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- Тоже неверно. Жизнь пока­
зала, что касательно Беслана нас 
обманывали. Телевидение дава­
ло неверную информацию. 
Кстати, у нас есть приятель-осе­
тин, который рассказывал, на­
сколько наше знаменитое теле­
видение врало.

Думаю, мы не имели права на­
рушать интимность конфликта, 
куда мы безнравственно вторг­
лись. Многие считают, что самый 
большой вред в подобных экст­
ремальных ситуациях наносит 
именно телевидение. Некоторые, 
например, уверены, что несчас­
тий могло бы быть меньше, если 
бы не ложная информация.

- Возможно, что телевизион­
щиков самих обманывали, рас­
пространяя заведомо ложные 
данные...

- Мне не нужно, чтобы меня 
учили. Например, перед симфони­
ческим концертом обычно высту­
пает музыковед и рассказывает, 
что своим произведением хотел 
сказать Моцарт. Я сам догово­
рюсь с Моцартом, пойму, что он 
хочет сказать. Я против коммен­
тариев, и в том числе на телеви­
дении. Думаю, что нам должны 
преподносить только факты. А то 
у нас получаются плохие конфе­
ты в хорошей обертке.

- Получается, что на телеви­
дении нет ни одного настоящего 
таланта?

- Почему? Наверное, есть. Но 
мы уже пришли к выводу, что те­
левидение - дело молодое, поэто­
му окончательный приговор ему 

оглашать еще рано. Как-то у од­
ного артиста спросили: «Как вы 
думаете, эту роль вы хорошо иг­
раете?» Он ответил, что еще не 
сыграл свои сто раз, чтобы давать 
оценку. С телевидением то же са­
мое, оно еще само не знает, что в 
действительности собой пред­
ставляет. Скажу больше: с кино 
еще не все понятно, потому что

пока в большинстве случаев кино 
- это снятый на пленку театр.

- А можно ли, сыграв упомя­
нутые вами сто ролей, со време­
нем стать настоящим професси­
оналом?

- Конечно, есть техническая 
сторона, то есть навык, но ведь 
существует и одаренность. Это 
как деньги: или они есть, или их 
нет. А научиться можно, но, если 
быть строгим, то все-таки многое 
зависит от дара. Однако суще­
ствует одна распространенная 
опасность: мы можем принять 
средний уровень за норму. На 
мой взгляд, одна из самых гени­
альных басен - «Айса и виноград», 
и мы все живем по этому принци­

пу. А ответа на вопрос, кто прав - 
лилипуты или Гулливер - не будет 
никогда. А может быть, на этот 
вопрос и не стоит отвечать... Хотя 
Гулливеры всегда будут искать 
противоядие от нашествия нас, 
лилипутов.

- А кто тогда, получается, Гул­
ливеры?

- Пушкин, Моцарт, Сократ... Их 
очень мало, но они есть. Иногда 
мы их любим, иногда не очень, 
если честно. Это другие люди. Не 
боюсь признаться, что «Проро­
ка» я читал миллион раз, но до сих 

пор до конца не понимаю, что 
Пушкин хотел сказать этим 

стихотворением. С трудом 
верится, что человек это 
написал в тридцать два 
года, потому что для это­
го, на мой взгляд, нужно 
прожить пять-шесть 
жизней... Или Моцарт. 
Почему нас волнует его 
музыка? Не могу по­

нять...
А среди 

наших

современников есть хотя бы на­
мек на их уровень?

- Об этом могут судить те, кто 
будет после нас. Не стоит сегодня 
брать на себя смелость говорить, 
что Высоцкий - это наш Пушкин. Ду­
маю, лучше подождать лет сто.

- Наверное, для многих поко­
лений и Пушкин, и Высоцкий 
были, каждый по-своему, куми­
рами. А как вы думаете, с чем 
связано, что сегодня во многих 
фильмах - «Дети Арбата», 
«Московская сага» - тема куль­
та личности является одной из 
основных? Образ Сталина, трид­
цатые - сороковые годы...

- Айдер или хозяин - это тоже 
культ личности. Все зависит, как к 

этому относиться. В одном случае 
его называют фашистом, в другом 
- вождем нации. Очень опасно 
сваливать вину на одного челове­
ка, потому что потом выясняется, 
что за ним было множество по­
добных людей. Важно не успока­
иваться и не думать, что если мы 
уберем кого-то одного, то все 
сразу станет хорошо.

- То есть ничто не может за­
висеть исключительно от одного 
человека?

- Нет, не может. Культ создает 
общество. У нас, в таком сложном 
государстве, как Россия, были и ве­
ликие мыслители, но были и разру­
шители, и все они вели народ. Мы 
всегда должны помнить о праве вы­
бора, чтобы, не дай Бог, те же са­
мые СМИ нам не влезли в уши, нос 
и не мешали думать. Мне важно в 
первую очередь послушать себя, 
иметь возможность побороться за 
право выбора.

- Украинский народ не так 
давно тоже боролся за свой вы­
бор. Как вы думаете, могут ли 
произойти подобные события в 
России?

- Не знаю. Я и на Украине в тот 
период не был. Известно только 
то, что рассказывали. А сколько 
нам из этого соврали, непонятно. 
Для того чтобы судить о предме­
те, как минимум надо знать пред­
мет. Я не знаю предмета, а только 
получаю комментарии, часто без­
нравственные.

- А что вы считаете безнрав­
ственными комментариями?

- Вранье. Выступает один че­
ловек и говорит, что выборы 
прошли замечательно, а потом 
выясняется, что все было совсем 
не так. Хотя, честно, мне это со­
вершенно неинтересно, потому 
что события на Украине - плохой 
театр, с плохой драматургией, с 
плохим режиссером, с ужасными 
артистами, даже худшими, чем в 
мексиканских сериалах.

- Какой статус вам ближе - 
актера или руководителя?

- Я считаю себя актером, даже 
клоуном.

- Вы часто себя называете 
клоуном. Не надоедает этот об­
раз?

- Я очень люблю свою про­
фессию и отношусь к ней, как к ре­
бенку, а из этого следует желание 
понравиться, соблазнить, сделать 
хорошо, чтобы кто-то в зале зас­
меялся. Поэтому я говорю о клоу­
не. Шут - это гипердемократичес- 
кое общение исключительно на 
«ты». В этой роли можно не боять­
ся говорить правду.

- Достаточно много было раз­
говоров о театральной реформе, 
которая могла просто «задушить» 
большинство бюджетных теат­

ров. Теперь ее отложили на год, 
якобы для доработок. Не кажет­
ся ли вам, что театральному сооб­
ществу просто дали время при­
выкнуть к ней, после чего ее все 
равно примут без изменений?

- Совершенно верно. И это 
очень плохо. Театр не надо тро­
гать, как и роддом. В театре мень­
ше всего авантюристов и обман­
щиков, здесь не приживаются 
грязные люди. Украсть, кроме 
грима, ничего нельзя. К сожале­
нию, об изменениях в театре за­
ботятся не очень умные люди.

- Как вы думаете, какова 
цель этой реформы?

- Трудно сказать. Человек - 
разрушитель. Если лилипуты взя­
ли власть, то они будут разрушать, 
причем нещадно. Поэтому очень 
важна роль духовных лидеров. 
Мы все равно мечтаем об умном 
и добром царе, надеясь, что он 
нас выведет к солнцу.

- Пока у нас такового нет?
- Не знаю. У меня нет уверен­

ности, что наши руководители по­
пали в хорошее время, потому 
что все разрушено, в том числе и 
связи. Как сказал Гамлет: «Распа­
лась связь времен». Думаю, что им 
тоже непросто. Вижу это даже на 
крошечном примере своего теат­
ра. Человеческое сообщество - 
очень сложная вещь. Порой нас 
объединяют идеи, но мы не знаем 
наших физиологических желаний. 
Сколько людей пытались создать 
идеальное общество, а это почти 
невыполнимая задача. Должен 
быть сильный лидер, за которым 
мы должны следовать, иногда 
даже не понимая, куда он нас ве­
дет. Иначе хаос. Хочется надеять­
ся, что наши правители руковод­
ствуются добрыми намерениями.

- Вернемся к театральной ре­
форме. Может ли случиться, что 
некоторые ее пункты будут спо­
собствовать возрождению цензу­
ры в театре? Например, создание 
попечительских советов...

- Должен быть лидер. Если я 
лев, то зачем звать зайца, чтобы 
он давал какие-то указания? По- 
моему, попечительский совет - это 
карающая организация, которой 
быть не должно. Конечно, есть про­
блема совета, и я в своем коллек­
тиве советуюсь, если у меня есть 
сомнения. Помня все эти худсове­
ты, что были до перестройки, могу 
сказать, что хороший театр быва­
ет только тогда, когда есть мощный 
лидер, такой, какими были Анд­
рей Гончаров, Анатолий Эфрос, 
Георгий Товстоногов, какой есть 
Марк Захаров. Давно известно, 
кто спекулирует коллективным 
мышлением и совестью...

- Как вы думаете, отличается 
ли актерская школа молодого 

поколения артистов от более 
старшего?

- Нет. Хотя говорят, что люди 
больше любят внуков, чем детей. 
То же самое и здесь. Я пятьдесят 
лет прожил в театре, по этой при­
чине иначе отношусь к нему, не 
так, как молодой актер, потому 
что мне уже есть что терять.

- Некоторые считают, что 
старшее поколение актеров 
было талантливее...

- Нет. Разница только в более 
трогательном отношении к театру 
старшего поколения по сравне­
нию с молодым.

- Могли бы вы нарисовать 
словесный портрет зрителя ва­
шего театра?

- Такого портрета нет.
- Вы часто посещали театры 

в Америке. На чем держится те­
атр в США, каков его статус?

- Не будем сравнивать. Напри­
мер, в Америке есть понятие фон­
дов, грантов, у нас только-только 
приживаются эти понятия... Это 
другие взаимоотношения. Навер­
ное, можно попытаться взять у них 
какие-то важные вещи за основу, 
но очень осторожно, иначе мы 
только наденем «американские 
подтяжки», а все остальное будет 
не наше. Скажем, в США есть по­
нятие волонтеров, которого у нас 
вообще не существует.

- Часто ли случается, что ак­
тер с годами работы на сцене 
обрастает штампами?

- Каждый артист - это отдель­
ное явление: одни обрастают, 
другие - нет, а третьи - вообще 
сплошной штамп. Вывести общий 
портрет невозможно.

- Как-то вы говорили, что у 
актера нет ни вчера, ни завтра, 
есть только сегодня. Но ведь су­
ществуют фильмы и спектакли, 
которые смотрят много лет под­
ряд разные поколения...

- Я видел самые древние часы 
в мире в городе Риме. Меня по­
трясла фраза, которая там была 
написана: «Сейчас больше, чем ты 
думаешь». В этой фразе заключа­
ется вся правда о нашем искусст­
ве: когда закончился спектакль, 
он умер. Это участь любого жи­
вого искусства. Литературы и му­
зыки это не касается.

- Байрон писал: «В жизни 
каждого человека бывают мо­
менты, которые хочется пере­
жить заново». Можете ли вы то 
же самое сказать о себе?

- Не знаю. Я еще живу, поэто­
му моя главная движущая сила - 
желание. Иногда я боюсь огляды­
ваться, потому что надеюсь, что 
впереди меня ждет больше.

Беседу вела
Инна ШКАРБАНОВА. I


