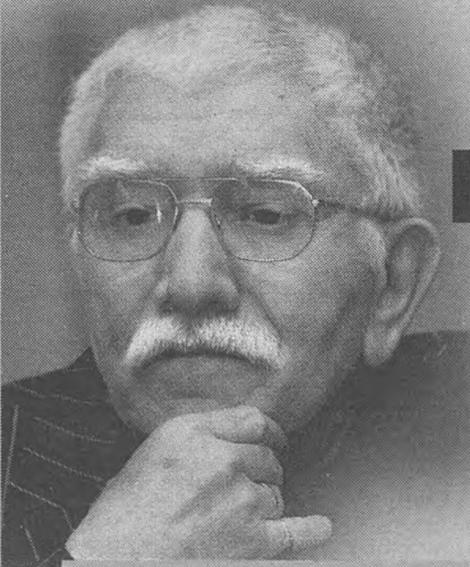


# А. Джигарханян: «Лечение не должно быть мучительнее болезни»



**«Плачу и ненавижу себя за это»**

- Я НЕ ХОТЕЛ отмечать свое 70-летие. Юбилей-шмубилей... Зачем мне это надо? Друзья удивляются: «Как зачем? Чтобы подарки получить, машину там». Я бы, конечно, хотел получить машину. Но мучиться и устраивать шумные торжества? Лечение не должно быть мучительнее болезни. Все-таки 70 лет - это вам не шутки. Я прекрасно понимаю свои возможности. Знаю, сколько смогу пробежать и сколько после этого мне придется отдыхать. Фраза «старик с молодой душой» - не обо мне, потому что она глупая. Все равно есть великий закон природы, и наши попытки объединить яблоко со сливой обречены. Конечно, я уже не тот, что был раньше. Девять лет назад бросил курить, вообще не пью - у меня от алкоголя все расфокусируется сразу. Ну разве что немножко виски могу себе позволить, грамм 70-100.

Меня часто спрашивают, почему я перестал играть в театре. А я уже все сыграл. Все. Важно ведь не название роли, а боль, которую ты вкладываешь в свою игру. Так что я своих Гамлета и короля Лира сыграл давно, а вы даже не догадались где. В кино вот пока снимаюсь. Буду предельно циничен - там лучше платят. А сейчас для меня это важно. Хотя и в кино работать стало трудно. Не зря же ум-

**Проработав полвека в театре и снявшись более чем в 300 фильмах, Армен ДЖИГАРХАНИЯН заработал пенсию в 1900 рублей. Он не обиделся, а сделал выводы и перевез семью в Америку. Теперь народный артист СССР живет на две страны - Россию, где у него театр, и Штаты, где у него жена и обожаемый кот Фил.**

ные люди высчитали, что рабочая смена должна длиться 8 часов. А в кино бывает теперь и по 12, а то и вовсе пашешь с утра и до утра. Потому что надо быстрее сериал закончить и завтра же выпустить на экран. Ну а мы, к сожалению, становимся свидетелями того, что из этого выходит. Опять-таки есть закон природы - ребенка надо зачать, выносить и только потом родить. А если клизмами поторопить процесс, то и родится урод. Впрочем, не мне судить.



**«Здравствуйте, я ваша тетя!»**

Я с грустью замечаю за собой, что становлюсь нетерпимым. В лицо человеку говорю, что он глупый. Раньше мог по-доброму высмеять, за нос потрогать, но не обижать. А сейчас прямо спрашиваю: «Почему ты такой глупый?» Это не очень хорошо. Ведь он может мне ответить, и начнется сvara. Понимаю, что надо быть терпимее, и понемногу меняюсь. Стал,

например, сентиментальным, плачу иногда. Очень ненавижу себя за это. Вижу ребенка плачущего, собаку бездомную и - плачу. Помочь-то ничем не могу, к сожалению.

**«Привилегии - плохая вещь»**

- МЕНЯ в Америке жена ждет и Фил, мой мальчик, мой кот. Мне так хочется, чтобы им хорошо жилось! Для них я и зарабатываю. Когда уезжаю в Москву, говорю им: «Поеду, вам косточек привезу».

Нет, я не говорю по-английски. Но американцы меня понимают. Потому что хотят понять. Сам общаюсь в магазине, на заправке. Если предстоит более серьезный разговор, то жена помогает - она хорошо знает язык. А в ресторан я сам могу пойти. Беру меню с фотографиями блюд и говорю официанту: «Мэн, йе?!» И он кивает, если это блюдо есть. Потом показываю ему перекрещенные пальцы, и он понимает, что мне нужно половину порции.

В Америке меня никто не знает. Вы себе не представляете, какое это счастье. Счастье! Потому что привилегии - плохая вещь. Вы дайте мне деньги, и я сам куплю себе все лучшее. А когда у меня, предположим, авиабилет в эконом-класс, а меня узнает стюардесса и предлагает пересесть в бизнес-класс, я отка-

зываюсь, говоря, что люблю экономом. Хотя это неправда, конечно. Вы дайте мне заработать, и я весь самолет себе куплю!

Вот если вы спросите меня, что такое счастье, я не отвечу. Если все, кто мне очень дорог, будут со мной, я буду счастлив. Потому что очень боюсь их потерять. У Гете есть гениальная фраза про старость: «Все, что было близко - отдаляется». Я этого боюсь. Вынес я какой-нибудь урок из своей жизни или нет? На-



**«Место встречи изменить нельзя»**

верное, не вынес. И врал, и совершал нехорошие поступки. Но я за них несу ответственность. Сам..И ни от чего не отрекаюсь.

Думаю, каждый человек имеет то, что он заслуживает. Если мы с вами не будем обливаться соплими, а посмотрим трезво, то поймем, что даже академик Сахаров - гений! - сам пошел на смерть и умер по своей вине. Зачем ему был этот Верховный Совет?

Для меня интересно мое прошлое. А будущее... Зачем мне загадывать? Лучше уж буду вспоминать. До сих пор, между прочим, помню свою первую роль на сцене. Всего четыре слова: «Товарищ капитан, вам телефонограмма».

**Александр СВЕТЛОВСКИЙ**  
Фото Дмитрия КОЩЕЕВА