
Армен Джигарханян: "Театр - как роддом, как любовь, кок зачатие"!

Сегодня вся страна, желающая в едином 
порыве поздравить его с днем рождения, 
вряд ли дозвонится до юбиляра. Потому 
что юбиляр - Армен Джигарханян - 
накануне без артистического 
шума сел в самолет и улетел. . 
Он всегда сматывался, когда Ш 
подкатывала очередная дата, 
объясняя это не столько 
природной скромностью, сколько 
устойчивостью привычки. А с годами 
как известно, все привычки, 
особенно дурные, 
только крепчают. 
Но мы не можем 
пройти 
мимо его 
юбилея.

— Армен Борисович, вам противно, ко­
гда напоминают о возрасте и называют 
цифру 70?

— Нет, мне все равно, не переживаю ни­
чуть. Я не знаю, сколько мне на самом деле лет 
— 70 или...

— Вы — как грузинский художник Пи­
росмани, который утверждал, что его сест­
ра старше на 12 лет.

— Знаешь смешной анекдот? Неприлич­
ный: во время свадьбы встает тамада. Собира­
ется говорить, но... пукает. Ну весь город только 
это и обсуждал. От стыда он убежал. Прошло лет 
15, он вернулся. Идет по городу, видит, мальчик 
играет. Подходит к нему: "Здравствуй. Тебя как 
зовут? Сколько тебе лет?”. "Я не знаю, сколько 
лет мне, — отвечает мальчик. — Но я знаю, что 
родился в тот год, когда тамада перднул”...

Он смеется низким голосом, тембр кото­
рого можно узнать всегда. Стал совсем седым, 
но по-прежнему этот армянский мужчина для 
меня веселый философ - странное сочетание 
мудрости, хохм и парадоксов. Вот спрашиваю, 
как за годы изменилось его отношение к важ­
ным вещам в жизни.

— Например, к театру?
— Заранее скажу, что для меня это чудо. И 

чем дальше, тем чуднее. Кино — техника, я в 
кино так же не понимаю, как и в самолете. А те­
атр — это как роддом, как любовь, как зачатие. 
Я честно тебе говорю, так, как думаю. Беско­
нечны возможности театра. Бесконечны!!! На 
3—4 процента используются сейчас его воз­
можности. Я, например, знаю, что самое инте­
ресное в театре — это взаимоотношение зала 
и сцены. Та энергетика, которая обжигает, за­
жигает, прижимает и т.д.

— Но вы, харизматичный, с сильной 
энергетикой актер, неужели будете убеж­
дать меня в том, что зал способен вас скру­
тить?

— Опять тебя спрошу: ты можешь мне рас­
сказать, когда я начинаю хотеть это? (сильное 
ударение на последнее слово. — М.Р.). Это!!! 
Ты, наверное, с самодовольными идиотами об­
щалась, которые тебе говорили: “Вот я вышел 
— и ай-яй-яй". Это сложная вещь — как один 
раз я желаю, вожделею и не получаю то, что же­
лаю, а в другой раз — переполучаю сверх. И это 
в театре происходит е-же-днев-но! И не зави­
сит от того, в Авиньоне действие происходит 
или в Йошкар-Оле. Поверь, я ничего не выду­
мываю. Помнишь роман “Женщина в песках”? 
Им говорят: займитесь любовью, а у него не по­
лучается. Вот это происходит ежедневно в теа­
тре. Потому что за ним наблюдают, потому что 
они стараются, интимность нарушается.

Очень может быть, что через 3 дня я тебе 
позвоню и скажу, что я глупый. Но у меня ощу­
щение, что это некая тайна. Религия точно по­
няла это. Вот я сейчас был в Эчмиадзине, где 
католикос живет, там крестили ребенка. И вот 
крестины, священники гудят: “Аля-буда — ляба 
дыза...” (на одной ноте низким голосом имити­
рует обряд. — М.Р.), потом повернулись спи­

ной все, и никто не рискует туда пойти, посмо­
треть. Они понимают, что есть вещи, которые 
нельзя отгадывать. Как только мы отгадаем, мы 
будем неинтересны. Самим себе.

Антона Павловича заботило это, поэтому 
он пытался сказать Художественному театру: 
“Не решайте проблемы сразу — этот любит 
этого, а тот — того”. Очень разнообразны эти 
вещи — как в жизни, так и в любви. Потому что 
ни одна пара в мире не бывает так изобрета­
тельна, как может быть только эта конкретная 
пара. Хотя существует какая-то технология, но 
две особи — зверь с двумя спинами, как гово­
рил Шекспир, — невероятно изобретательны.

— Речь идет не только о сексе?
— Нет, обо всей истории общения. Бекке­

та как-то спросили: “Почему ты начал писать 
пьесы?” Он ответил: “В театре есть нечто выше 
слова”. Вот это что такое?

— Не знаю.
— Вот и я не знаю. И я не устал искать это 

нечто, это самое интересное. Если устану, зна­
чит, я уже умер.

— Что для вас потеряло смысл из преж­
него и не имеет цены?

— Имидж. Мне это совсем не нужно. Мне 
объясняли, что нельзя в свитере приходить к 
председателю совета министров. А я шел. И 
власть не люблю. Во мне, не вообще власть. У 
меня есть проблемы, со мной связанные, но 
вот чтобы: “Вон отсюда!" — этого нет.

— А разве вы себе раньше это позволя­
ли?

— Конечно. Ну говорил: “Будьте любезны, 
выйдите отсюда”. Но ведь дело не в форме, а в 
том, что я — начальник. Я очень люблю это вы­
ражение — “Не делайте то, что мы делаем. Де­
лайте то, что мы говорим". Это из “Декамеро­
на”. Мои рассуждения иногда бывают диамет­
рально противоположными моим поступкам. 
Мне говорят: “Вы мудрец”. Какой я, извини за 
выражение, мудрец, когда я живу самым эле­
ментарным скотским образом. Самым элемен­
тарным: копится газ, и я пускаю — вот и вся 
мудрость. Мудрость — это не думать и гово­
рить, а жить так, делать так. А я часто ловлю се­

бя на том, что я делаю совсем наоборот, ну как 
принято, как удобно или как надо.

— Как у вас изменилось отношение к 
артисту Джигарханяну? И что вы про него 
поняли?

— Я тебе скажу честно: я в своей жизни пе­
режил очень много разных потрясений. Потом 
привык к этому. Я иногда был почти убежден 
(мы договорились, что я врать не буду), что я ге­
ниальный артист. Сыграл хорошую сцену в “Со­
крате”, “Нероне”, в “Трамвае “Желание”. Зал 
замер, и пошло что-то. И я думал: “Бля...” (как 
будто задыхается. — М.Р.) А потом я думал: 
“Кто мне сказал: иди в артисты?” Только позже 
я начал понимать, что это такая профессия, она 
из этого состоит и должна из этого состоять. И 
тут мы приходим снова к тому, что это все рав­
но что заниматься любовью. Я испытал на сце­
не, говорю тебе без громких слов, восторг. Ко­
гда я понимал, что я куда-то взлетел. У меня все 
ис-ка-зи-лось! Я даже не знаю, как я выглядел 
со стороны! А потом это начало сбоить.

— В этот момент вы, Армен Борисович, 
поняли, что пора уходить со сцены, пока не 
вынесли?

— Не могу тебе сказать — понял. Я ничего 
не понял и никогда не пойму. Просто в одно 
прекрасное утро осознал — где-то зубы выпа­
ли, где-то партнершу не услышал... И так нако­
пилось, накопилось. Думал: “Ничего, ничего, 
ничего не делай, все вернется, опять начнется 
зуд”. Пока не начинается. У меня с курением так 
же — за 9 лет, что я не курю, даже ни одной се­
кунды не было — ух, 2 затяжки бы! Представля­
ешь? А я ведь 30 лет курил.

— Но, если бы у вас не было театра, вы 
бы ушли со сцены?

— Да, ушел.
— А что стали бы делать: сидеть в об­

нимку со своим котом, который знаменит 
не меньше своего хозяина?

— Может, и так. Читал бы — много есть что 
почитать. Гулял бы. Кино или реклама — поехал 
бы. Есть еще вариант — взял бы машину, поса­
дил бы в нее жену, кота, и мы отправились бы 
по Америке гулять. Третий вариант — погулял, 

вернулся, почитал, может быть, 
подумал, музыку послушал.

— Я правильно понимаю: 
вы бежали-бежали и вдруг 
резко остановились?

— Нет. Я всегда, при са­
мой высокой напряженности 
моей жизни, никогда не бежал. 
Я выключал телефон в кварти­
ре. Меня искали по всей стра­
не, а я понимал, что я дошел. 
Потом появлялся. В такие мо­
менты хорошо уехать, на 2 дня, 
даже на один.

— То есть вы довольны 
Джигарханяном?

— Нормально. Артист 
Джигарханян не поставлен в 
экстремальную ситуацию. Вот 
сейчас поговорим, я пойду по­
смотрю, как идет репетиция, 
потом поеду домой, выпью ви­
сочки, мое золотко.

— А деньги — изменилось отношение?
— Спокойно. Не могу сказать, что ненави­

жу. Я всегда уважительно относился к деньгам. 
Не помню, кто сказал, может, Маркс, что день­
ги вообще могут не быть. Вот это меня бы очень 
устраивало. Потому что я не знаю, что-то доро­
го или дешево стоит. Торговаться не умею.

— Минуточку, вы же восточный чело­
век.

. — Я совсем не восточный. Ничего ва­
рить не умею.

— Ну шашлык-то, я надеюсь, смо­
жете замариновать?

— Да ты что? Нет. Никакой генетики. 
Вот у меня друг был — русский, милицей­
ский начальник — так он такие шашлыки 

делал. '
— Вы дружите с коллегами артиста­

ми?
— Нет. Вообще к дружбе отношусь доста­

точно осторожно. Я всегда был одинокий. Нет, 
не одиночка. Меня кто-то поправил — уединен­
ный.

— Получается, что если у вас нет по­
требности в дружбе, то вы и друг...

— Почти никакой. Что мы подозреваем под 
дружбой? Я довольно серьезно помог многим 
людям. Серьезно! В больницу устраивал, мате­
риально помогал, но вот чтобы взасос — нет.

— А если беда?
— Сам справляюсь. Самые трагические 

минуты моей жизни я никому не навязывал. Ко­
гда погибла дочь, ко мне ходили, приходили ка­
ждую минуту, говорили — тоже нет. Мне хуже от 
этого. Не надо бояться — это же я, это моя 
жизнь, моя потеря, мое обретение. Может, я и 
не прав, но пока 70 лет так прожил.

Мне говорят: “Гордость армянского наро­
да”. Какого армянского народа? Фамилия. По­
кажите этих людей, и я скажу: гордость — не 
гордость.

— А когда вы покинули этот армянский 
народ?

— Сейчас скажу — в 67-м году. 32 года мне 
было. 39 уже живу в Москве. Такие дела, вот, 
мамочка моя.

— Ну и самый главный вопрос — как из­
менилось понимание любви?

— Я однажды сказал об этом и сильно 
обидел мою жену. Я не отвечаю за любовь, я 
другое знаю — чувство ответственности. Вот 
я, извини за пафос, за кота и мою жену я не 
пожалею даже жизни. Но не знаю, любовь это 
или нет.

— Неужели вы ни одной женщине не 
сказали: “Люблю тебя”?

— Конечно, говорил. Жил конвейерной си­
стемой. Поэтому я могу об этом рассуждать. 
Пошлейшее было, и страшнее пошлейшего то­
же. И потом, не забудь, что я актер. Я ведь все 
это сыграл — и в жизни, и на сцене. Интересно, 
как реагируют, как слушают. Вот в чем старость: 
раньше я от этой игры “как ты меня любишь" 
— получал удовольствие, сейчас — не могу.

Я-то знаю больше тебя, что в моем орга­
низме что-то вымирает, постарело, отпало. Это 
место надо чем-то занять. Некая пустота воз­
никает. Один человек не может распределить­
ся среди внуков, внучек. У меня никого нет.

Связь понимаю, физиологическое (из об­
ласти запахов) тоже понимаю. Но я думаю, лю­
ди больше чужие. У меня лично нет проблемы, 
у меня есть чувство гипертрофированной от­
ветственности. И еще — очень сильный комп­
лекс вины. Вообще. Перед Богом. Перед своей 
совестью.

Я знаю, что такое старость. Это невероят­
ное беспокойство. Хотя дела идут хорошо, я не 
инвалид (у других в моем возрасте бывает ху­
же), но я просыпаюсь и не могу заснуть — бес­
покоюсь. Придумали — пойди в церковь, свеч­
ку поставь, пойди на могилу — это зовет тебя
мать. He верю.

Марина РАЙКИНА.


