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Джигарханяна

- город с высоким человеческим достоинством
От зимы старею

Я очень долго не понимал... 
Глубинно не понимал, что такое 
родина. Говорю вам честно. Ду­
мал, что здесь, в Москве, мне 
хорошо, здесь близкие, люби­
мые мною люди, здесь я зани­
маюсь своим делом... Но с года­
ми вдруг появилось, я даже не 
знаю, как определить: тоска это 
или питания не хватает. Знаете, 
как кровяные сосуды, которые 
уменьшаются, увеличиваются. 
Вот я такое чувствую с недавних 
пор. Но не подумайте, что утром 
просыпаюсьидумаю: «Быстров 
аэропорт!» Нет! А может, и не 
надо ехать? Как сказал наш с 
вами общий друг Гете, что чело­
века обогащает желание, а не 
обладание...

Я скажу вам, не боясь, что в 
моей жизни есть какие-то от­
рывки, которые выпали. Иногда 
я сам себя спрашиваю: «Аможет, 
не было этого? Может, я все вы­
думал? Может, я так хотел?» 
Словно пронесся мимо какой-то 
запах, ветер. Я в том возрасте, 
когда самое главное в моих вос­
поминаниях — это прошлое, и 
все это вам говорю для того, что­
бы вы были снисходительны - я, 
наверное, толково не смог и не 
смогу объяснить, что такое в 
моей жизни Ереван. Вы должны 
учесть, что мне 70 с копейками. 
И я, конечно, понимаю, что 
Ереван трансформируется во 
мне. Но я там родился, вырос. Я 
уже 40 лет живу в Москве, так что 
по этой статистике я, конечно, 
москвич. Но я — оттуда. Ездил в 
Ереван, езжу и буду ездить. Ере­
ван и Армения — это кровь моя.

Почему-то какие-то улицы 
вспоминаю. Причем не то что 
специально вспоминаю, они 
просто ко мне приходят. Я Мо­
царта очень люблю. Наверное, 
еще до конца не все у него пони­
маю, но очень люблю. И когда 
слушаю Моцарта, маму вспо­
минаю. Или Ереван такой жар­
кий. Хотя к Моцарту они отно­
шения вроде не имеют... Ведь 
Моцарт — это Зальцбург, Авст­
рия. Но, оказывается, имеют.

В актерской профессии есть 
такое понятие — вернуться к 
себе. Человек рождается, на него 
наваливается жизнь, короста на 
нем нарастает... Мы Шекспира 
сейчас репетируем, и я тоже со­

ветую актерам: «Вернитесь к 
себе. Расскажите о том, что вас 
тревожит». Наверное, это и про­
исходит сейчас со мной.

Правда, мне солнца не хвата­
ет. Когда солнце, я другой абсо­
лютно. Даже проблемы, которые 
есть, они воспринимаются ина­
че. Я очень солнце люблю. Даже 
морозы выдержу, но лишь бы 
солнце было. Я от зимы старею.

С Ереванским русским драмтеатром Джигарханян 
объездил всю Армению

нас на весь район были 
одни коньки. Если кто-то 
выносил мяч или велосипед, 
это было событием.

Сладкая жизнь 
вверх ногами

...Военные годыхорошопо- 
мню. Нов Ереване была другая 
война. Мы больше слышали, 
чем видели. То есть мы видели 
бедность, но не саму войну. И 
когда появились фильмы о вой­
не, они нас потрясли. Мама 
рассказывала, что, когда я по­
смотрел «Радугу» с Ужвий, я 
плакал так, что заболел.

Помню, как первый раз в 
моей жизни увидел раненого. 
Моя мама работала в Совете 
министров республики, меня 
знали дежурные, легко пропус­
кали. И на площадке лестницы 
я однажды увидел человека без 
руки. Другим потрясением ста­
ли пленные, которых (почему- 
то так было принято) по цент­
ральной улице вели.

1946 год... Ереван - почти 
деревня. Активные армянские 
города до войны были — Баку и 
Тбилиси. Уже после войны Ере­
ван стал городом становиться. 
И это легло на мою жизнь...

У нас не всегда были деньги 
на билеты. Но был азарт. И еще 
- большое желание посмотреть 
кино. В центре стоял старый 
кинотеатр «Наири». Мы под­
нимались на крышу и по очере­
ди свешивались вниз головой — 
при этом кто-то один должен 
был держать за спину. И так 
смотрели. Знаете, кто со мной 
там бывал часто? Эдик Кеоса- 
ян. Мы были друзьями. И мы 
ходили туда, видели эту слад­
кую жизнь вверх ногами. По­
смотрели лучшие американс­
кие фильмы, а не ту муть, кото­
рую вы смотрите с этими «стал- 
лонами». Мы видели все рабо­
ты Рубена Мамуляна — нашего 
соотечественника, который 
снимал великие фильмы. Ви­
дели Грету Гарбо...

Четырехлетний Армен 
с мамой Еленой Васильевной

И знаете, я до сих пор не могу 
себе ответить... Вроде на улице 
выросли. У нас на весь район 
были одни коньки — ботинок, на 
который навязывался один ко­
нек. Мы надевали его на ногу и 
по очереди катались. Если кто- 
то выносил мяч или велосипед, 
это было событием. А в 1946 году 
приехали репатрианты. Боль­
шинство с Востока: Ирана, Тур­
ции, Египта. Были И из Амери­
ки. И они очень много привезли 
необычных вещей - жвачку, 
шорты. Мы думали, люди в тру­
сах ходят на улице, а это были 
шорты. Но при этом мы много 
тогда узнали. Все, что во мне по­
том отразилось, я получил имен­
но в детстве. Я так думаю. Наста­
ивают же психологи, что в ран­
нем возрасте главное ядро за­
рождается. А дальше или пор­
тится, или набирает что-то.

Думаю, я счастливую жизнь 
прожил. Я сейчас говорю без па­
фоса. При всем том, что китай-’ 
цы не советуют жить при пере­
менах. Но мое поколение пере­
жило несколько серьезных ка­
тарсисов. И может, благодаря 
этому в нашем поколении есть 
высокий КПД. Так мне кажется.

Гостем 
не почувствуешь 
этот город

Ереван — красивый. Про 
него часто говорят — розовый 
город, радостный, солнца мно­
го... ЕІо для меня там есть такое 
очень высокое человеческое до­
стоинство. Лучшего слова не 
найду, пожалуй. Женщина — 
это женщина. Мужчина — это 
мужчина. Там есть несуетли­
вость. Когда в Ереван приезжа­
ешь и тебя куда-то приглашают, 
говорят не «Пойдем пообеда­
ем», а «Пойдем отдохнем». То 
есть вот этого — быстро съесть и 
уйти — там нет.

Чтобы Ереван почувство­
вать, надо пожить в нем. Гостем 
не почувствуешь этот город. 
Сколько времени надо прожить? 
Не знаю. Зависит от того, на­
сколько твои интересы там заде­
ты. Насколько ты там сможешь 
потратить самого себя. Потому 
что народ там очень яркий, мно­
гокрасочный. Там есть какая-то 
индивидуализированность лю­
дей. Они уважают футбол, гор­
дятся дЬстойными людьми. Но 
они и себя не забывают. Знаете, я 
пожил очень активно в Арме­
нии. Много снимался, гастроли­
ровал, играл втеатре. И объездил 
всю Армению. Армению, кото­
рую мало кто знает. Вот есть рай­
он Зангезур, я его очень люблю. 
Это как страна в стране. Горы. 
Как у поэта - стоишь на верши­
не, а внизу летают орлы. Я это 
все видел. Те армяне, которые 
вокруг озера Севан живут — со­
всем другие. Хотя это всего 60 
километров от Еревана. Ленина­
кан — это просто отдельное госу­
дарство с другим языком, другим 
юмором, другими взаимоотно­
шениями. Если разобраться, в 
чем секрет, то, думаю, в том, что 
они не боятся этой самой инди­
видуализированное™ — так раз- 
говаривать, так себя чувство­
вать... Такой индивидуальный 
народ. Это очень сильная вещь.

■ Записал 
Сергей Пустовойтов.


