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Скандальные, нередко с 
душком сплетни вокруг 
личной жизни "звезд" мо­
лодежной поп-культуры 
стали таким обычным де­
лом, что без них невозмож­
но даже представить саму 
эту культуру. Так или ина­
че, буржуазная психоло­
гия, против которой неуме­
ло, но активно бунтовала 
молодежная поп-культура, 
со страхом отодвигается 
подальше от нелегких, под­
час страшных судеб рок- 
"звезд".И как следствие — 
отодвигается в тень и тра­
гизм их тяжелого пути к 
славе, которому нередко 
сопутствуют наркотики, 
гомосексуализм, неудачи в 
личной жизни.

Иллюстрированное при­
ложение к газете "Гарди­
ан" недавно опубликовало 
дневник известного рок- 
певца Бой Джорджа. Стро- 
ки, пронизанные человече­
ской болью и отчаянием, 
заставляют задуматься о 
том, почему захлебнулось 
это молодежное бунтар­
ское движение в западно­
европейском искусстве 
70 —80-х, сколько в этом 
вины самих "детей" и 
сколько — их "отцов".

Начало моей карьеры 
было невероятно стре­
мительным. После пер­
вого выступления в “Калче 

клаб” и успеха моей новой 
песни я как сумасшедший 
бросился в омут бесконечных 
встреч, интервью, причем все 
это мне очень нравилось. Я 
чувствовал, что мне не удаст­
ся создать вокруг себя леген­
ду, как это делали Принц или 
Майкл Джексон, и был абсо­
лютно искренен. Сейчас я 
жалею об этой несдержанно­
сти. На каждом интервью 
присутствовал бас-гитарист 
Джон Мосс, и все вопросы о 
музыке были адресованы 
именно ему, меня же спраши­
вали об одежде, макияже и 
образе жизни. Я ощущал раз­
двоенность: с одной стороны, 
меня привлекал имидж бун­
таря-одиночки, от увлечения 
которым родители предосте­
регали бы подростков, став­
ших моими поклонниками, а с 
другой — я по натуре был 
пай-мальчиком, привыкшим к 
постоянной любви и заботе 
окружающих. О наших отно­
шениях с Джоном знали лишь 
несколько близких друзей. Я 
скрывал свою бисексуаль­
ность не потому, что считаю 
это пороком, но исключи­
тельно из-за того, что таково 
мнение окружающих.

5 октября 1982 года поя­
вился наш первый альбом 
“Целуясь, чтобы поумнеть”, 
который сразу же попал на 
вполне почетное место в хит­
параде. Песня “Ты, правда, 
хочешь причинить мне боль?” 
стала супершлягером сезона. 
Сразу же поступило пригла­
шение выехать на гастроли в 
США. Я был ошарашен не­
ожиданно обрушившимся на 
нас успехом, но при всей бла­
годарности к поклонникам 
меня начало раздражать от­
сутствие элементарной сво­
боды. События стали разви­
ваться с молниеносной быст­

ротой: одна из композиций 
вышла на 11 -е место в хит-па­
раде США. У наших дверей 
появились вооруженные ох­
ранники. Это вызвало шок у 
моих родителей, которые 
очень переживали за меня.

Надо сказать, что какое-то 
искажение смысла произош­
ло еще в самом начале: во 
всех интервью я упорно под­
черкивал свою “нормаль­
ность”, и именно это вызыва­
ло недоумение и насмешки. 
Постепенно я становился все 
более раздражительным и 
требовательным, плывя по 
течению, терял контроль над 
собственной жизнью. Мы пе­
рестали задаваться вопро­
сом, в чем причина нашего 
шумного успеха, только поль­
зовались им. Без сомнения, 
окружающие нас дельцы пре­
красно понимали, что все это 
не может длиться бесконеч­
но, и пытались выжать из нас 
как можно больше. В шоу не 
было внесено никаких значи­
тельных изменений, мы дела­
ли много ошибок, но это нико­
го не волновало. В сентябре 
1983 года вышел альбом 
“Карма хамелеон", который 
продержался на 3-м месте в 
горячей десятке хитов. Пес­
ней “Карма" буквально забо­
лел весь мир, мы стали насто­
ящими суперзвездами. Те­
перь уже было невозможно 
просто выйти из дома, вокруг 
которого подростки разбили 
чуть ли не палаточный горо­
док. Сколько раз мне хоте­
лось послать к черту обезу­
мевших фанатов! Но я не мог 
этого сделать, ведь они поку­
пали наши пластинки, и я 
улыбался, раздавая автогра­
фы.

Скоро понял, что чем боль­
ше ты даешь, тем больше от 
тебя требуют и тем меньше 

уважают. Напряжение нарас­
тало, у меня произошло серь­
езное объяснение с Джоном, 
тяжело травмировавшее нас 
обоих. Я дал интервью жен­
скому журналу, в котором за­
явил: “Секс? Да я предпочту в 
постели просто чашечку хо­
рошего чая!”. Все это было 
ложью от начала и до конца, 
на самом деле я болезненно 
переживал свое одиночест­
во. Меня продолжали атако­
вать журналисты, стремив­
шиеся во что бы то ни стало 
выведать все интимные под­
робности. Я предпринимал 
смехотворные попытки (как я 
вижу сейчас) что-то скрыть: 
“Мораль для меня — не пус­
той звук. Я уверен, что пере­
ходить к интимным отношени­
ям можно только тогда, когда 
уверен в ТЙм,' что испытыва­
ешь любовь”. Моя самозащи­
та оборачивалась криком о 
помощи и очередным призна­
нием оставившему меня Джо­
ну.

Впервые это произошло в 
1985 году в Нью-Йорке: я ре­
шил попробовать наркотики. 
Зная, что их принимают прак­
тически все из моего окруже­
ния, я подумал, что стоит са­
мому испытать загадочные 
ощущения. Через полчаса я 
почувствовал невероятные 
легкость и свободу. Помню, 
что спустился в бар отеля, 
познакомился с каким-то 
блондином и увел его к себе в 
номер. На следующее утро я 
проснулся совершенно дру­
гим — мне казалось, что я, 
наконец, нашел ответ на воп­
рос о смысле жизни. Я пре­
красно отдавал себе отчет об 
опасности наркомании, и все 
же помчался за новой порци­
ей таблеток, которые вскоре 
были заменены кокаином.

Популярность группы нача­

ла стремительно падать, вос­
хищение сменилось разоча­
рованием и насмешками, я 
перестал показываться на 
публике. В довершение всего 
я по-прежнему не мог довести 
до логического конца отно­
шения с Джоном. Не находя в 
себе сил расстаться, я все-та- 
ки звонил ему и просил прие­
хать, а на утро вновь пони­
мал, что, помимо постели, нас 
уже ничего не связывает. 
Мой организм давал сигналы, 
к которым я не желал прислу­
шаться: я мог есть только йо­
гурт и мороженое и чувство­
вал ужасную слабость. Ежед­
невная доза героина достига­
ла уже 3-х граммов. Люди, 
снабжавшие меня наркотика­
ми, помимо денег, нагло поль­
зовались моим гардеробом и 
квартирой. Днем я отсижи­
вался дома за плотно* закры­
тыми шторами, да мне и не 
хотелось никуда выходить. 
Родители были в отчаянии. 
Наконец, они решили обра­
титься к известному врачу 
Мэгу Паттерсону. Я отказы­
вался от медицинской помо­
щи, они настаивали, даже 
придумали план, по которому 
меня должны были украсть и 
насильно привезти в загород­
ную клинику...

Сейчас я могу спокойно го­
ворить обо всем этом, более 
того, я прекрасно понимаю 
тех, кто втянут в кошмар нар­
комании. Абсолютно уверен в 
том, что причины — в личных 
неудачах, неудовлетворен­
ности. Ты будешь несчастлив 
до тех пор, пока нр встре­
тишь человека,который под­
ходил бы тебе и любовь ко­
торого ты можешь ощущать 
постоянно.

Фото из газеты “Гардиан”. 
По материалам английски пе­
чати •


