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« ИСТЕр джорДАН, вы 
много пишете о войнах, о 
психологии человека на вой­

не. Это следствие вашего вьетнам­
ского опыта?

— Нет, мое знание стратегии и 
тактики, знание причин и воз­
можного хода войны относится 
скорее к истории. Это правда, что 
я был солдатом и мне приходилось 
сражаться на поле боя, и тогда (а я 
был молод и глуп) я многого ожи­
дал от военной карьеры, но теперь 
я понял: для того чтобы изучить 
человеческое восприятие войны в 
будущем и, может быть, измене­
ния в военном деле вообще, сна­
чала мы должны взглянуть, как 
воспринимались войны в про­
шлом.

— А разве война может воспри­
ниматься по крайней мере нормаль­
ным человеком иначе, чем страш­
ная беда?

— Я происхожу из Южной Ка­
ролины, США, и наши воспоми­
нания о 130-километровой полосе 
разрушения, оставленной янки — 
генералом Шерманом — столь све­
жи, как будто это событие произо­
шло вчера, а не сто тридцать пять 
лет назад. И все-таки на протяже­
нии истории менялись и сами 
войны, и восприятие их как участ­
никами, так и гражданским насе­
лением. Начнем с того, что боль­
шинство прошлых войн были 
строго локализованы.

Да, люди знали, на что похожа 
война. Им было известно, что ес­
ли война прокатится через них, то 
будут разрушены их дома, фермы, 
деревни и города, что война при­
водит с собой грабителей и маро­
деров, а смерть ждет не столько 
солдат, сколько мирных жителей. 
Но за пять километров от поля боя 
люди практически не ощущали на 
себе воздействия этого боя. В ре­
зультате сражения могли изме­
ниться торговые пути, на престол 
мог сесть другой король, армия 
могла принести с собой болезни, 
но, по сути, пять километров оста­
валось достаточным расстоянием 
для относительно безопасного су­
ществования. Исход сражения 
между Йорками и Ланкастерами 
не оказывал заметного влияния на 
жизнь конкретного мужчины или 
конкретной женщины, если те не 
были непосредственно вовлечены 
в конфликт и не оказывались не­
посредственно на пути армии.

В этом и была главная особен­
ность восприятия войн начиная от 
греков и римлян и заканчивая 
XVII—XVIII столетиями.

— Восемнадцатый век? Начало 
наполеоновских войн?

— Да, при Наполеоне возникло 
то, что, на мой взгляд, можно рас­
сматривать, как первое приближе­
ние «национальных войн». Когда 
в дело оказывается втянута чуть ли 
не вся нация, а то и нации, огром­
ное количество людей призывает­
ся на военную службу и соверша­
ется попытка подчинить военным 
интересам промышленность и 
сельское хозяйство. Когда же бы­
ло изобретено железнодорожное 
сообщение, стало возможным бы­
стро перебросить с места на место 
большое количество солдат, снег и 
грязь из вопроса стратегического 
переместились в разряд тактичес­
ких. То же произошло и на море. 
Флот больше не зависел от ветра и 
мог плыть, куда хотел и когда хо­
тел его адмирал. Развитие сель­
ского хозяйства позволило гораз­
до меньшему количеству ферме­
ров накормить гораздо больше на­
рода. Добавьте к этому все те же 
поезда и пароходы для перевозки 
грузов — армии, находясь в похо­
де, получают все необходимое.

Разумеется, это сопровождается 
переменой в восприятии людей 
того, что можно ожидать и что 
позволено на войне. Столетиями 
грабеж оставался неотъемлемым 
правом солдат во время похода. 
Люди оплакивали потери, но ни­
кто не считал, что солдаты пере­
ступают границы дозволенного. 
Однако за столетия, последовав­
шие за наполеоновскими война­
ми, возникло убеждение, что 
нельзя трогать гражданских лиц и 
гражданскую собственность. Разу­
меется, ни разбой, ни мародерство 
никуда не исчезли, но люди, по 
крайней мере гражданские, стали

ВОИНЫ XXI ВЕКА
Обойтись наименьшими потерями 

пока не удается
В рамках уже ставшего традиционным Кон­
гресса фантастов России «Странник», про­
шедшего в Петербурге ровно год назад, лиде­
ры мировой и отечественной фантастики вме­
сте с профессиональными военными и учены­
ми попробовали представить себе войны гря­
дущего. Многие сошлись на том, что войны 
будущего - это прежде всего диверсионные 
войны. Диверсионная война дешевле, но, рав­
но как и полномасштабная, может вывести из 
строя хозяйственный механизм государства 
любого размера. С другой стороны, террорис­
тическая война является частью информаци­
онной войны. Как это ни страшно, но любой 
теракт следует рассматривать как доведенную 
до абсурда форму рекламной кампании, пиа­
ра. Низкого, преступного, черного, но пиара. 
Террорист получает известность только благо­
даря тому, что он жестоко уничтожил множе­
ство людей. Отсюда следует достаточно про­
стой вывод: средства массовой информации 
несут ответственность за разжигание инфор­
мационных, а следовательно, и диверсионных 
войн.
Один из разработчиков сценария знаменитой 
кинотетралогии «Звездные войны» Алан Дин 
Фостер считает, что частые в современном 
мире локальные конфликты возникают из-за 
денег. Эти войны могли не начаться, если бы 
людям, которые их развязали, в свое время 
дали достаточно денег и если бы правитель­
ства, с которыми эти люди воюют, своевре­

менно уделили им толику внимания. Не пере­
стаешь изумляться тому упорству, с каким 
упомянутые правительства сначала игнориру­
ют зреющее недовольство, а затем, когда на­
чинается война, пытаются одолеть противни­
ка, бросая на кучку мятежников едва ли не 
всю свою армию под прикрытием стратегиче­
ских бомбардировщиков.
Один из лидеров американской научной фан­
тастики Лоис МакМастер Буджолд заметила, 
что у американцев имеется хроническое «сле­
пое пятно» в размышлениях о войне, даже у 
военных - все они представляют теоретически 
возможную войну где-либо еще, но не на тер­
ритории США.
Тема «Войны грядущего», поднятая на пятом 
Конгрессе фантастов России, получила жут­
кое, но не такое уж и неожиданное развитие. 
Рушащиеся на наших глазах небоскребы те­
перь мы видим не в фильмах-катастрофах, а в 
документальной хронике, и сотворил такое не 
мифический Кинг-Конг, а существа, относя­
щиеся, по крайней мере биологически, к виду 
Homo Sapiens. К несчастью, писатели-фантас­
ты, среди которых и автор необыкновенно по­
пулярного и в России сериала «Колесо Време­
ни» ветеран вьетнамской войны Роберт Джор­
дан, говоря о механизмах и специфике войн" 
XXI века, оказались куда ближе к истине, чем 
те, кто должен был подобное предвидеть и 
предотвратить, если такое вообще возможно 
предотвратить.

Американский писатель-фантаст Роберт Джордан (справа) получает премию Конгресса фантастов 
России «Странник».

считать, что война это дело воен­
ных и не должна их касаться.

— Но Первая мировая, а еще 
больше Вторая мировая достаточно 
ясно показали, что вера в то, что 
война тебя обойдет, несостоятель­
на.

— Этот урок был забыт на следу­
ющий день. После завершения 
Второй мировой случилось нечто 
беспрецедентное в истории чело­
вечества. Мы пятьдесят пять лет 
прожили без глобальной войны. С 
ходу мне даже не вспомнить дру­
гого прецедента, когда какая-ни­
будь достаточно многочисленная 
нация полвека обходилась без 
большой войны. По крайней мере 
в Европе или Америке я таких на­
ций назвать не могу.

— И это говорит участник вьет­
намской войны?

— Да, Корея, Вьетнам, Афганис­
тан для их участников были весьма 
и весьма значимы. Но эти войны 
были полностью локализованы. 
Их эффект был местным, если не 
считать, разумеется, политических 
изменений в странах-участниках. 
Если же говорить о глобальных 
масштабах, то выросло два поко­

ления и лишь малая доля из них 
имеют непосредственный боевой 
опыт. Большинство тех, кто по­
мнит Вторую мировую, кто видел 
ее собственными глазами, умерли. 
Изменения в восприятии людей 
невероятны. Мы на Западе,—

— Вы продолжаете делить мир на 
Запад и Восток?

— Да, но при сохранении терми­
нологии я вкладываю в это другие 
понятия. Во времена моей моло­
дости Западом называли США и 
Западную Европу, а страны Вар­
шавского договора и Советский 
Союз были Востоком. Я вырос в 
ожидании, что день может начать­
ся с большого танкового сражения 
между Востоком и Западом или 
что на города обеих сторон упадут 
ракеты с ядерными боеголовками. 
Не думаю, что нужно говорить, 
как я был счастлив, когда опас­
ность миновала, но должен уточ­
нить, что сегодня, когда я думаю и 
говорю о «Западе», я включаю в 
это понятие и Россию. Мы были 
союзниками до того, как стали 
противниками, и я очень надеюсь, 
что в будущем мы встанем рядом с 
вами, а вы рядом с нами.

Как я говорил, мы на Западе 
подверглись радикальным изме­
нениям в восприятии войны. В 
США существует весьма голосис­
тое меньшинство, которое счита­
ет, что любой будущий конфликт 
ДОЛЖЕН происходить без по­
терь с нашей стороны. Повто­
ряю: без потерь. Более того, лю­
бая война должна протекать с 
НАИМЕНЬШИМИ потерями со 
стороны противника! Эта вера 
дошла до того, что начата обшир­
ная программа исследований по 
разработке оружия, которое смо­
жет уничтожить способность 
противника к сражению, но не 
повредить здоровью его самого. 
Таким образом, природа будущих 
войн происходит из гражданско­
го понимания, каковыми они 
должны быть.

— Судя по вашему тону, лично 
вы в это не очень-то верите?

— Я уже говорил вам про Уиль­
яма Текумсе Шермана, генерала, 
к которому я не питаю особой 
любви, но я не могу отказать ему 
в наблюдательности и остром 
языке. Во время франко-прус­
ской войны он стал обозревате­

лем и прямо-таки шокировал 
пруссаков резкостью своих ре­
портажей. Вероятно, его бесило, 
что пруссаки тщательно и стара­
тельно открывали заново то, что 
открыли армии Севера и Юга де­
сятилетием раньше. Так вот, во 
время этой войны Шерман заме­
тил: «Война пополняет ад, — ска­
зал он, — и нет возможности это­
го избежать». Забывать это опас­
но, так как можно столкнуться с 
теми, кто не забыл.

Мечты о бескровной войне 
должны сопровождаться выработ­
кой правил поединка, правил, по 
которым должны вестись «гуман­
ные» войны. Но мы видели и ви­
дим людей, которые не будут сле­
довать никаким правилам и будут 
сражаться по своим собственным. 
Усама бен Ладен и иже с ним под­
кладывают бомбы, убивающие 
сотни невинных людей, дай им 
волю — они взорвут бомбу, кото­
рая убьет тысячи и миллионы. 
Они будут брать заложников и за­
казывать и исполнять политичес­
кие убийства; взывать к ним, при­
зывать их присоединиться к «ци­
вилизованным людям» бесполез­
но по определению.

К тому же правила всегда меня­
ются. Иногда они меняются под 
воздействием сил, которые нахо­
дятся не в нашей власти.

— Вы имеете в виду что-то типа 
глобального потепления?

— Изменение климата в буду­
щем меня более чем беспокоит, 
даже если рассматривать только 
благоприятные сценарии. Если же 
рассматривать худшие, станет 
страшно. Их можно избежать, 
но... Народы «третьего мира» тре­
буют исключительных прав в 
борьбе с глобальным потеплени­
ем, потому что, если следовать их 
логике, все происходящее — это 
заговор против них лично, и у них 
должен быть шанс уравняться с 
развитым миром. Если наши ли­
деры даруют им эти права, то в на­
чинающемся столетии Китай ока­
жется главным загрязнителем ок­
ружающей среды и основным 
вкладчиком в глобальное потепле­
ние на Земле, но кто может их ос­
тановить? Так что климат стано­
вится дикой картой в общей воен­
ной игре.

Мы верим, чтд можем ограни­
чить будущие войны — по протя­
женности, кровопролитию, месту 
действия, но можем ли мы? Мо­
жем ли мы хотя бы узнать, откуда 
придет следующая война или кем 
будет наш новый враг? Сегодня в 
сердце Африки, в Конго, семь 
народностей и три группы мя­
тежников заняты тем, что многие 
называют «Первой мировой вой­
ной в Африке». Объединенные 
Нации пытаются остановить 
конфликт, но без видимого ре­
зультата. Можно попытаться по­
верить, что эта война далеко, что 
в ней участвуют только страны 
«третьего мира», что нас она не 
коснется, но история знает слу­
чаи, как из крохотного конфлик­
та раздувается масштабная вой­
на. Пожар Первой мировой заго­
релся от одной искры, но кто мог 
поверить, что все начнется с по­
пытки сербов получить независи­
мость от Австро-Венгрии? Любой 
«здравомыслящий» человек того 
времени сказал бы, что этого яв­
но недостаточно, чтобы раздуть 
огонь.

— А откуда, по-вашему, может 
прилететь такая искра в наши дни?

— Мы этого не знаем, да и не 
можем знать. Сегодня многие на­
ции, даже террористические орга­
низации, жаждут получить оружие 
массового уничтожения. Ядерная 
ракета, которая уничтожит Ва­
шингтон, округ Колумбия или 
Москву, может быть пущена из та­
кого места, о котором никто ни­
когда и не подумает как о реаль­
ной угрозе. Пневмония, сибир­
ская язва или эбола могут опусто­
шить наши страны, а источником 
окажется страна, о которой никто 
и никогда не подумает как о могу­
чем враге.

Особенности войны измени­
лись так же явно, как арбалет сме­
нился мушкетом, а винтовка заме­
нила мушкет. Неуклюжий, почти 
бесполезный летательный аппарат 
1914 года превратился в реактив­
ный истребитель и межконтинен­
тальную баллистическую ракету 
2000 года. Но есть кое-что, что не 
изменилось.


