

Ковбой в черном



Этот дуэт — Томми Ли Джонс и Уилл Смит — после «Людей в черном» стал устойчивым. Они постоянно вручают друг другу какие-то призы. В этом случае друг Уилл поздравляет друга Томми

Мы знаем его лицо. Мы его где-то видели, и не раз. Именно таким должен быть хороший полицейский, ФБРовец, ЦРУшник. На его лице столько складок и шрамов, что не исправить самому знаменитому пластическому хирургу с Беверли Хиллз. У него тяжелый характер и голос с хрипотцой. И наконец, он почти всегда носит темные очки. Его зовут Джонс. Томми Ли Джонс.

Веч. Москва, -2000, -16 марта, с.12
Полина ПХОР

Он переходит из фильма в фильм, не меняясь. Как и положено Настоящему Американскому Менту, которого переводят с дела на дело. И он снова будет стрелять от бедра, отдавать приказы тоном, не терпящим возражений, и, конечно, поймает (преступника, злоумышленника, врага, пришельца... да хоть таракана инопланетного) и, если надо, убьет главного Негодяя. Такая уж у него работа.

Но так было не всегда. Томми Ли Джонс, Джонс-младший, унаследовал

от отца-шахтера внешность ресторанный вышибалы, а от матери-метиски — упрямство. Где это видано, чтобы уроженец Техаса поступил в Гарвард, да еще и на факультет английской литературы?! И с чего вдруг в его голову пришла мысль стать актером, причем не классическим трагиком, а Большой Голливудской Звездой («Когда герой сразу принимает решение, а не задумывается: «А какие у меня мотивы?»). Его словно распирает, он успевает и то, и это. Футбол — и Теккерей, Диккенс — и Стивен Спилберг, съемки в Лос-Анджелесе — и жизнь на собственном ранчо на родине в Техасе.

Чего он не знал, так это как стать

Большой Голливудской Звездой так, сразу. С 1970 по 1995, скажем, год он снялся в 36 (!) фильмах, включая такие «шедевры», как «Юрий Носенко из КГБ» и «Песнь надзирателя». В чем ошибка, он понял позже: он застрял в амплуа злодеев, в то время как внутри он был техасский рейнджер, Джеймс Бонд и интеллект-ФБРовец в одном лице.

В нашем сознании он главный Человек-В-Черном. Полицейский в «Беглеце», Военный в «Американских маршалах», Полицейский в «Двойном просчете». Военный даже уже в кукольных

«Солдатиках» с его коронным, громогласным «Что за мусор-р-р на плацу?!». И сразу же хочется поправить несуществующую гимнастерку.

Иногда он отдает себе команду «вольно» и пытается расслабиться. «Его приколы порой неудачны. Ты не понимаешь их потому, что у него постоянно серьезное лицо. Но если ты не смеешься, то это его расстраивает. Он сложный парень, потому что ковбой», — говорит про него Уилл Смит, его напарник по «Людям в черном».

У него рябоватое лицо и карие глаза, глаза его матери-получероки. Он долговяз и худ, как долговязы и худы все настоящие ковбои (при росте 185 см весит 84 кг). Он владелец замка в викторианском стиле и небольшого табуна лошадей для поло. Иногда на его ранчо приезжают его друзья. Оливер Стоун, Роберт Дювалл — поиграть в поло или футбол. Джонс дважды был женат и дважды решал, что семейная жизнь — не для стареющего ковбоя и уж вовсе не для ФБРовца в отставке. Ни в одном из его фильмов у его персонажей нет семьи — одни воспоминания об ушедших женах и растущих где-то детях. Наверное, такой и должна быть жизнь Настоящего Американского Мента, чьи шрамы, привычки и одиночество говорят сами за себя.

Кстати, «Скиталец», который мы увидим на этой неделе, был одним из 36 фильмов, в которых за четверть века снялся Томми Ли Джонс. Но в нем уже был какой-то прорыв — Джонс играл человека, который вышел из тюрьмы и занят двумя делами: налаживанием отношений с 12-летней дочкой, родившейся когда он был в тюрьме, и поисками того, кто совершил преступление, в котором он был обвинен. Глядя на это покрытое шрамами лицо старого солдата, который не знает слов любви, помните, что после съемок он читает Джейн Остин. «Разум и чувство».

● «Скиталец», США, 1984, реж. Т. Рикмен, в ролях: Т. Ли Джонс, М. Плимптон, Б. Деннехи
ТВЦ, четверг, 20.55

Томми Ли Джонс родился в ковбойском штате Техас 54 года назад ясным сентябрьским вечером. Клайд Джонс только пришел с нефтяной скважины, где пахал столько, сколько себя помнил. Люсиль Джонс, бывшая когда-то первой красавицей городка Сан-Саба (пока не вышла замуж за этого громилу в старых «Ливайсах»), переносила родовые муки, как и полагается наполовину индианке-чероки: стиснув зубы и не теряя достоинства. Когда Томми подрастет, Люсиль возжелает свободы и уйдет от громилы в «Ливайсах» и домашнего «чили кон карне» — на поиски внутренней свободы и ради маленького, зато своего, салона красоты.