

званиями философских и духовных книг, которые, как он считает, необходимо прочитать каждому человеку. Список возглавляет «Бхагават Гита» — его любимая книга, известная как «Священное Писание» древней Индии.

Все это явно противоречит поверхностности бьюти-бизнеса, ведь, наверное, дизайнеру причесок приходится иметь дело с ужасно избалованными женщинами?

«Люди есть люди», — терпеливо объясняет он. «Я работаю в сфере обслуживания. Стилист должен стричь волосы клиентам, а не судить их. Я никогда не мог понять, почему для того, чтобы развиваться духовно, человеку нужно быть отшельником в Гималаях».

Фрида, который владеет домами в Кенсингтоне, в Коннектикуте и на Ибице, совсем не похож на отшельника. «Мы все знаем богатых людей, которые при этом очень несчастны», — говорит он. «Секрет счастья состоит в том, как вы оцениваете свою собственную жизнь. Обычно я говорю молодым стилистам: «Если вы хотите заработать много денег, подарите каждому клиенту стрижку, о которой он будет вспоминать как о лучшей стрижке в своей жизни. Думайте только об этом, не думайте о деньгах. Хорошо выполняя свою работу, вы всегда будете удовлетворены, будете в мире с собой. И заработаете много денег, если, конечно, хотите иметь много денег. Чудесная стрижка — это дар, который вы можете преподнести человеку. Работайте на совесть, и вы будете вознаграждены за это».

Благодушие Фриды покидает его, когда я завожу разговор о личной жизни дизайнера, особенно о его 14-летнем браке с поп-звездой Лулу.

«Я стараюсь поменьше обсуждать этот вопрос. Мне непонятно, почему все так очарованы знаменитостями», — наивно говорит он. «Я был женат на знаменитости, но, как оказалось, это было не для меня. Сам я отнюдь не знаменитость».

Лулу и Джон поженились в 1976 году, у них родился сын Джордан, которому сейчас 29 лет. По мере того как парикмахерская империя Фриды расширялась, они все больше и больше отстранялись друг от друга. В 1988 году Лулу потеряла младенца. В своей автобиографии Лулу пишет, что это стало «началом конца» их брака. Однажды летней ночью 1990 года, расска-



Фото: AP



Фото: Reuters

зывает она, Фрида заявил ей: «Мы не ладим друг с другом, между нами нет ничего общего. Между нами никогда не было ничего общего. Я точно знаю, куда иду и чего хочу от жизни. Я хочу расстаться с тобой». Фрида отказывается развивать эту тему. Пока мы говорим, он беспомощно поглядывает на своего пресс-секретаря и беспокоито ерзает на стуле. Стилист сохранил близкие отношения с Джорданом, который после развода родителей жил с отцом в Америке.

Пережив короткое увлечение кино, Джордан решил отказаться от актерской карьеры и сейчас работает в ресторанном бизнесе. «У сына хорошо получается, он страстно увлечен своим делом, — говорит Фрида. — Я чрезвычайно горд Джорданом. Дети должны идти своим собственным путем, и лучшее, что могут сделать родители, это помочь детям выбрать свой путь».

Полгода назад у Фриды и его невесты Авери Аньелли родился второй ребенок, дочь Лейла Луна. Эффектная англо-американка, архитектор Авери Аньелли уже была замужем — за наследником «Фиата», знаменитым Джованни Аньелли, умершим от рака в 1997 году. «Иметь ребенка — прекрасно. В первый раз это казалось невероятным, чудесным событием. Но я был тогда совсем молодым. Мне было всего 25 лет, когда родился Джордан. На меня сильно давили обязательства по работе. Сейчас я другой человек. У меня больше времени. Когда человек становится старше, он становится терпеливее и терпимее».

Джон Фрида не хочет отвечать на вопрос, умел ли он отец. «Вы что, думаете, я стану рассказывать, меняю ли я дочери памперсы?» — спрашивает он и выглядит при этом разгневанным.

Фрида успокаивается, когда мы покидаем сферу частной жизни и обращаемся к политике. Недавно он пожертвовал 20 000 фунтов на предвыборную кампанию лидера британской партии тори Иана Дункана Смита, также он считает себя поклонником Маргарет Тэтчер. Дизайнер говорит о политике «железной леди» с большим увлечением: «Люди забывают о том, каким мрачным временем были семидесятые годы. Экономика страны забуксовала и остановилась. Англичане сидели и ждали милостыни. Маргарет Тэтчер пришла к власти и превратила Великобританию в процветающую страну. Но в долгосрочном контексте ее величайшим достижением можно назвать превращение партии лейбористов в партию тори».

В то же время Джон Фрида не любит Тони Блэра. «Я не верю ему. Я не верю в него. Этот человек слишком много думает о своем рейтинге популярности», — говорит он.

Мы встретились с Джоном Фридой сразу же после того, как выяснилось, что супруга Тони Блэра, Шери, потребовала, чтобы партия лейбористов выделила ей 7700 фунтов, дабы заплатить за прически, которые первой леди Великобритании делали во время последней предвыборной кампании. Оказывается, к Шери Блэр Фрида относится с симпатией. «Волосы — это важно. Это единственный фактор, определяющий наш внешний вид. Нет больше ничего, исключая, возможно, пластическую операцию, что могло бы так кардинально изменить нашу внешность, как волосы и смена прически», — считает Фрида. Джон Фрида — успешный человек. Философия «Бхагават-Гиты» сделала его счастливым, но, приходит мне в голову, богатый сделала его философия волос: «Если ваши волосы выглядят плохо, вы тоже выглядите плохо».