
«Музыка для меня
Майкл Джира - «Газете»

выход за пределы»
Майкл Джира, в прошлом 
лидер американской индаст­
риал-команды Swans, а ны­
не исполняющий жесткие 
фолк-баллады в своей груп­
пе Angels Of Light, выступает 
в Москве уже второй раз. 
Корреспондент «Газеты» 
Александр Зайцев встретил­
ся с Майклом Джирой перёд 
концертом.

Альбом «Children Of God* 
не только едва ли не самый 
популярный альбом Swans, но 
и самый противоречивый. 
Считается, что Swans удари­
лись в религиозные песнопе­
ния, но вы как-то обмолви­
лись, что просто использова­
ли приемы религиозных про­
поведников. Выходит, что ре­
лигиозность Swans — форма, 
а не содержание?

И содержание тоже, но н в бук­
вальном смысле. Я думал о социо­
логии толпы и о том, как рок-кон­
церт похож на религиозные дейст­
ва, особенно на выступления са­
мых яростных и гневных пропо­
ведников.

А вы сами религиозный че­
ловек?

Нет, я не религиозен.

Расскажите о новом альбо­
ме, в котором будут ваши пес­
ни и песни Akron/Family.

У нас недавно был тур по 
США. И я, и они написали по не­
сколько новых песен в течение 
этого тура. В тот момент они зву­
чали так здорово, что мы просто 
пошли в студию и быстро запи­
сали их. Akron/Family на этом 
альбоме звучат более интенсив­
но: первый альбом был скорее 
интеллектуальным, что тоже не­
плохо, но теперь они сделали еще 
один шаг вперед. Это лучшая 

из всех команд, которые у меня 
когда-либо были.

А это правда, что название 
Angels Of Light вы позаимство­
вали у альбома «Trip Reset» 
Psychic TV Дженезиса Пи- 
Орриджа?

Нет. Я уже забыл, почему 
я выбрал это название, но, когда 
у меня оно уже было, я решил 
проверить его по Интернету и об­
наружил, что оно есть и у Пи-Ор- 
риджа. Тогда я связался с ним, и 
он сказал: «Мне все равно, я не 
возражаю». Так мы с ним и под­
ружились — я ведь не был знаком 
с ним до этого. Теперь мы друзья. 
Он живет в Бруклине.

Кстати, о Бруклине. В 1990- 
х вы ведь уехали из Нью-Йор­
ка, сказав, что жизнь в этом го­
роде стала для вас разруши­
тельной. А теперь выверну­
лись в Нью-Йорк: он вас боль­
ше не разрушает?

Те времена были действитель­
но плохими. Ближайший бар на­
ходился в двадцати шагах от ме­
ня, поэтому в конце концов я стал 
проводить там почти весь день. К 
тому же у меня было много тяже­
лых воспоминаний, связанных с 
этим местом. Но теперь я живу в 
Бруклине, а это совершенно иной 
район.

В свое время вы принима­
ли наркотики, но потом резко 
отказались от них. Как это про­
изошло?

(Усмехается.) Это долгая ис­
тория. Я принимал метедрин — в 
период непосредственно до 
Swans. Я жил в комнате без окон, 
один, и у меня не было никакого 
представления о времени. На ме­
ня напала одержимость — мне 
стало казаться, что у меня что-то 
не в порядке с зубами. У меня 

была большая коробка с зубочи­
стками, и вот я ковырялся и ко­
вырялся в зубах — ужасно! 
В конце концов до меня дошло, 
что я занимаюсь этим около 
72 часов. Лицо все распухло. 
Повсюду была кровь. Я упал, 
проспал два дня... и больше ни­
когда не употреблял ничего.

Ник Кейв и Лу Рид любят 
повторять, что они наслажда­
ются тем, что им уже не 20 лет. 
Вам за 50 — и как вы относи­
тесь к своему возрасту?

20 или 30 лет назад я ощущал 
себя неразрушимым, очень силь­
ным физически. И мои умствен­
ные способности, возможно, были 
сильнее. В конце третьего — на­
чале четвертого десятка ты дости­
гаешь своего максимума, пика 
вдохновения. Сейчас же я чувст­
вую себя очень хорошо, спокойно, 
но не так, чтобы сильно помуд- 
ревшим. Конечно, я теперь знаю 
многое о себе и о том, как улуч­
шить мою жизнь, но разве это 
мудрость?

Может, она пришла, а вы 
просто не чувствуете ее?

Это не важно, потому что, ко­
гда человек умирает, он все рав­
но ничего не помнит.

А вы не верите в загроб­
ную жизнь?
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Нет. По крайней мере не 
в обычном христианском или 
буддистском смысле. Придет вре­
мя — выясню. А так это прекрас­
ная концепция, но мне кажется, 
что она сводится к принятию же­
лаемого за действительное. Надо 
стараться жить правильно, пока 
вы еще ходите по этой земле.

Однако вы не похожи 
на материалиста.

Конечно, если говорить о ду­
ховном... о том, что есть смысл 
существования... Я думаю, что 
большинство людей об этом раз­
мышляет, но у меня нет никаких 
ответов. (Смеется.) Я нахожу для 
себя трудным следовать какой-то 
определенной форме веры. Это 
как класть на мир трафарет. Мир 
живет, а тут мы навязываем ему 
наши идеи. Они могут быть пре­
красны, но за их пределами мир 
тоже существует. Я много думаю 
о том, как человек может выйти 
за собственные пределы. И музы­
ка для меня — выход за пределы.

Вы легко пишете песни?
Нет. Очень трудно. Иногда — 

очень редко — легко: как прави­
ло, это лучшие песни. Но обычно 
это идея, или даже фраза, кото­
рая становится идеей, или вос­
поминание медленно вырастает 
в песню. А несколько лучших пе­
сен написаны за 20 минут.

Какие например?
«God Damn The Sun», 

«Failure», «Blind». Они рассказы­
вают истории — как раз то, что 
мне всегда хотелось делать. 
Но у меня это не очень получа­
ется. Я чаще создаю настроение 
или образ.

Вы все время что-то сочи­
няете или периодами?

Периодами. Я занимаюсь де­
лами своего рекорд-лейбла, и это 
отнимает много времени.

Когда вы занимаетесь биз­
несом, не думаете о песнях?

Я думаю о них, но не рабо­
таю над ними. С годами мне все 
труднее сочинять: все время ка­
жется, что я повторяюсь. Я бро­
саю песню и начинаю все заново. 
Последние несколько песен, ко­
торые я написал, — это молитвы.

Молитвы?
Да, молитвы, такие, обращен­

ные к Богу песни.

Это как у Леонарда Коэна 
в «Hallelujah»: «И хотя я все 
делал неправильно, я пред­
стану перед богом песни...»?

А, точно! Хорошо, что 
вы вспомнили про это. Я хотел 
назвать песню «God Of Song», 
но теперь придется придумывать 
новое название.


