«Я старался перевоплотиться в героя, обрести на то время, пока пою партию, характер своего персонажа. Если же это не удавалось, я пытался хотя бы стать его двойником и близким другом», — писал Джильи в своих воспоминаниях. Это перевоплощение (средствами одного только голоса!) почти всегда ему удавалось. И действительно, многие слушатели признавались, что после спектакля в памяти оставался не сценический, актерский облик певца, а его голос, который своеобразно олицетворялся и с Фаустом, и с Каварадосси, и с Андре Шенье... Голос, который «поглощал» внешние приметы этих героев и открывал их душу.

Джилли любил петь. Петь много, без отдыха. Петь и в операх и в концертах. Летом он часто отказывался от контрактов и выступал в благотворительных концертах, пел на больших площадях, где 40—50 тысяч человек специально собирались для того, чтобы по-

МАСТЕРА ВОКАЛЬНОГО
ИСКУССТВА

Беньямино Джилли

ПЯТНИЦА, 19 НОЯБРЯ,
1 ПРОГРАММА. 22.30;
1 «ЗС» — 20.00; 1 «ВС» — 18.00;
1 «ДВ» — 16.25

слушать его. Пел в радости, в горе... Однажды за несколько минут до выхода на сцену ему подали телеграмму о смерти матери. «Я не мог позволить себе плакать, потому что прекрасно понимал: если это случится, я уже не смогу успокоиться. И тогда я вышел на сцену и запел...»

Лучшие оперные партии Джильи — де Грие в «Манон Леско», Рудольф в «Богеме», Каварадосси в «Тоске» — операх Пуччини, Андре Шенье — в одноименной опере Джордано, Энцо в «Джоконде» Понкьелли, Фауст в «Мефистофеле»

Бойто (здесь ему приходилось петь с Шаляпиным), Эдгар в «Лючии ди Ламмермур» Доницетти, Неморино в «Любовном напитке» Обера. На грампластинки записано восемь опер и «Реквием» Верди (с Джильи), арии из других опер, народные песни. Джильи снялся в полутора десятках кинофильмов. За сорок один год (1914—1955) творческой жизни (умер певец в 1957 году, в возрасте шестидесяти семи лет) он не одну тысячу раз выходил на сцену, и всегда ему сопутствовал успех.

«Я — Джильи! Джильи. Я — Беньямино Джильи», — так взрывался он всякий раз, когда его сравнивали, ставили рядом с любым из знаменитых певцов. Даже рядом с великим Карузо. И никому не приходило в голову считать это его утверждение нескромным.

В концерте в исполнении Б. Джильи прозвучат арии из опер итальянских композиторов.

В. ПЕТРОВ

и вернувшись в Москву, 1926, 10 июля, 1926