

# Элтон Джон: чудеса, да и только!

14.4.95.

За рубежом — 1995. — 14-20 апр. — с 14-15

Ричард КОРЛИСС

«ТАЙМ», НЬЮ-ЙОРК.

«Король-лев» взяты из мультфильма «Король-лев». Кроме того, у Элтона Джона появилось новое поколение испуганных поклонников-шестилеток, осаждающих его в аэропортах, которым нравятся эти песенки из мультфильма.

— Для этого я их и сочинял, — говорит певец. — Я очень хотел написать мелодии, которые понравятся малышам.

Сегодня Элтон Джон на подъеме. Новый альбом «Made in England», созданный в содружестве со старинным приятелем Верни Топпином, — это



оглушительная серия музыкальных блюд, пикантных, общедоступных и слегка приправленных ласкающими слух мелодиями. Только что Джон возобновил серию сногшибательных концертов с Билли Джоэлом. Скоро выйдут в свет 12 его старых «отреставрированных» альбомов, включающих также ранее не записывавшиеся

песни. Вскоре в соавторстве с Тимом Райсом Джон будет писать музыку к новой версии «Анды», которую Дисней покажет на Бродвее. Он работает также над музыкой к мультипликационному клипу песни «Белфаст», исполненной надежды, с хорошо запоминающейся мелодией, в которой поется об ирландских бедах. Песня эта и станет «изюминкой» его нового альбома.

Более всего радует то, что в популярной «мыльной опере», какой была вся жизнь певца, похоже, наступает третий, счастливый акт. В свои 47 лет поп-«звезда» вышла из серии реабилитаций здоровой, с новым зарядом творческой энергии.

— Более десяти лет, — говорит Б. Топпин, — на Элтона Джона смотрели лишь как на нечто, приносящее доход. Можно было даже не знать, что он поет и записывает диски. Он просто еще был дежурным персонажем бульварной прессы. Но сейчас — это вполне реальный живой человек. Его возрождение было чем-то большим, нежели простым восстановлением разрушенного. Оно было чем-то вроде изгнания нечистой силы. Джон стал сильнее и вновь хочет проявить себя, завоевать уважение.

А вот уважения-то, по крайней мере со стороны «рок-истеблишмента», зачастую по отношению к Джону не проявлялось. Ему недостает страдальческой нотки и эмоциональной какофонии реальной рок-«звезды»; он ближе к Нейлу Седэке, чем к Брюсу Спрингстину. А в его очевидном жела-

(Окончание см. стр. 14).

# Элтон Джон: чудеса, да и только!

(Окончание. Начало см. стр. 1).

нии нравиться аудитории есть нечто живительное.

— Даже если бы у меня был всего один палец, — сказал он однажды, — я бы продолжал играть для вас.

Таково кредо неутомимого труженика сцены, которому очень нравится, когда поют его мелодии («Your Song», «Daniel», «Rocket Man», «Crocodile Rock», «I'm Still Standing», вошедшие в репертуар мировой поп-музыки.

Бывает, он просто обманывает нас. Название его нового альбома звучит радостью, кажется, что вот-вот раз-



Соревнование с Мадонной: у кого декольте больше! Фото «Пари-матч», Париж.

дастся звон колокольчиков. Но лишь вы развернете красивую упаковку и послушаете первую песню, вы услышите гневный голос Джона, выступивший против своей родины, своих неверных поклонников.

Джон — сумма того, что он познал сам, и, конечно же, того, что позаимствовал. В новом альбоме во впечатляющей балладе «Map» вы услышите отголоски музыки «Битлз», а в заразительно чудесной и печальной «Rain» послышится мощный взрыв музыки «Роллинг стоунз» их среднего периода. Но черт побери! Ведь 90 процентов всего этого — чистой воды плагиат. Джон возвел здание этих песен на твердом, знакомом всем фундаменте поп-рока, соединив свою музыкальную оригинальность (это, конечно, остальные важнейшие 10 процентов) с хрупкими и двусмысленными стихами Топпина.

Музыка Элтона Джона притягательна и одновременно отталкивающа потому, что любая песня в каждом альбоме сделана с расчетом на то, чтобы стать единственной, неповторимой и популярной. А в альбоме «Made in England» они звучат просто восхитительно: в них есть и объем, и смысл, они не из тех, что слушаются мимоходом.

— Перестав пить и употреблять наркотики, я сделал уже три альбома, и они самые лучшие, — говорит Джон. — Адаптация к новому образу жизни требует времени. После 16-летнего употребления наркотиков сразу не успокоишься.

Но Элтон Джон не тот человек, который способен почить на лаврах.

— Этот альбом был для меня делом жизни и смерти, — говорит он, — потому что я должен был заняться делом. Спокойной жизни я не ищу.

Однако ныне его жизнь стала более спокойной. Джон только что завершил переоборудование своего дома в Старом Виндзоре: полностью очистил его от старых вещей, заставил комнаты антиквариатом, повесил на стены картины с изображениями морских сражений, заполнил полки мейсенским фарфором и стаффордширской керамикой. Прекрасный дом для провинциального сквайра.

У Элтона Джона сохранилось много старых экстравагантных привычек. Ему все еще нравится покупать раз-

ные вещи. «Я и в пустыне отыщу магазин», — говорит он. Сегодня певец, правда, проявляет больший интерес к их продаже. Прежняя обстановка дома пошла на аукцион «Сотби» вместе с целыми кипами старой одежды. Вырученное он жертвует различным благотворительным организациям, занимающимся проблемами СПИДа. Его собственный «СПИД-фонд Элтона Джона», в который он вносит все свои гонорары за записи отдельных пластинок, уже накопил 5,5 миллиона долларов на уход за больными и пропагандистскую деятельность.

В 1976 году Джон стал одним из первых храбрецов, вышедших из огромного развеселого круга авангардистской богемы на яркий свет «публичности» и общественного осмеяния. Если он и страдал несколько меньше от всех своих открытий, чем другие представители индустрии развлечений, так это лишь потому, что в его привлекательности секс никогда не играл главной роли. За помпой и идиотскими нарядами скрывался обыкновенный парень, который любил фут-

бол и обожал свет рампы. При всех смешках бульварной прессы, и Англия это понимает, она признала Элтона Джона своим официальным послом по линии шоу-бизнеса. Он выступал перед всеми представителями королевского семейства и даже считается самым любимым партнером по танцам принцессы Дианы. Но Джон говорит, что его не радуют светские рауты.

— Люди на них теряют свое лицо, я стою среди них со стаканом в руке и думаю о том, что когда-то и сам был таким же, если не хуже. Ведь бывало, я вообще мог оставаться дома и принимать наркотики вместо того, чтобы вставать и заниматься делом. Какой прекрасный мир прошел мимо меня в ту пору.

Но даже и в ту пору были концерты. — Я имел успех, потому что всегда был полон сил, — скромно замечает Джон о своих спитых на живую нитку выступлениях тех лет. — Не все из того, что я делал тогда, вполне удовлетворяло меня. Да и как могло быть иначе? Ведь я наполовину находился не на сцене, а где-то еще. Главная цель — побыстрее уйти и найти кокаин. Первые пять лет моей творческой карьеры были совсем не такими. В моих глазах можно было видеть целомудрие, они искрились.

Целомудрие и искорку в глазах Элтона Джона все еще можно увидеть, а в альбоме «Made in England» даже услышать. Альбом возмещает о возвращении старого мастера, в котором всегда остается много от винного ребенка.

— Наверное, мне уже не удастся восстановить прежнюю энергию, — говорит певец, — во мне еще много чего осталось. Рубинштейн превосходно играл до 80 лет. Пикассо не переставал работать до смерти. Так почему я должен поддаваться старости?

Конечно же, он не Рубинштейн и не Пикассо. Но этого «человека-ракету» можно запустить на большую орбиту. Положитесь на этот феномен. Элтон Джон до конца своих дней будет давить на клавиши и кричать дурным голосом свои шлягеры — ваши любимые песни.

6—7 июня поклонники Элтона Джона смогут услышать эти песни в Москве.