
Трехлеткам малышом, сев 
за рояль, он сумел покорить 
его и сделать союзником на 
всю жизнь. С детства страда­
ющий от своего неумения 
нравиться людям, Элтон Джон 
приобрел симпатии миллионов 
поклонников. Но и в качестве 
рок-звезды он оставался оди­
ноким и глубоко несчастным 
человеком с невыносимым ха­
рактером. Его единственными 
постоянными спутниками бы­
ли кокаин и алкоголь.

И лишь пять лет назад Эл­
тон Джон взял новую, может 
быть, главную свою вершину. 
В 42 года — возраст явно 
«критический» для рок-пев- 
цов — он сумел дать отстав­
ку наркотикам.

Первый результат не заста­
вил себя ждать — новый аль­
бом «Сделано в Англии» при­
знан критикой лучшим его 
детищем за последние двад­
цать лет.

Английский журнал «Дей­
ли телеграф мэгэзин» подроб­
но расспросил обновленную 
«звезду» о перипетиях его био­
графии. Думается, читателям 
небезынтересно будет позна­
комиться с этим материалом 
накануне гастролей певца в 
нашей стране.

Элтон Джон: Очиститься или умереть...
«Каждый может иметь свое 

мнение обо мне,— говорит Эл­
тон Джон, получивший в свое 
время миллион фунтов стер­
лингов штрафа от одной буль­
варной газеты.— При условии, 
что в нем, этом мнении, есть 
доля правды. Вы можете обо­
звать меня жирной, плешивой, 
бесталанной свиньей — но 
только попробуйте меня окле­
ветать...». ,

Самые знаменитые в мире 
искусственно пересаженные 
волосы выглядят на его голове 
совсем, как настоящие. Гово­
рят, операция обошлась в 15.000 
фунтов. Но эти маленькие при­
хоти Элтону легко простить. 
Ведь у него никогда не было 
выигрышной внешности типич­
ной рок-звезды. Ему надо бы­
ло зарабатывать свою славу 
тяжким трудом.

Правда, в 70-е годы он был 
вознагражден за все тяготы не­
вероятным успехом у публики. 
Но и тогда он казался ближе к 
своим слушателям, чем к кол­
легам по сцене. Что остальные 
члены клана рок-аристократии 
могли ожидать от исполнителя, 
разодетого, как диснеевский

Утенок Дональд? Однак<х этот 
облик «своего парня» обманчив. 
По количеству проданных за­
писей, длительности скандалов 
и потаканию своим порочным 
страстям Элтон Джон среди 
них — самая крупная «звезда».

Он зарабатывает — и тра­
тит — больше денег, чем лю­
бой другой британский музы­
кант. Его доходы только за по­
следний год превзошли 17 мил­
лионов фунтов. Два года назад 
он учредил фонд помощи Эл­
тона Джона, на счет которого 
отчисляются доходы от всех 
сольных альбомов. Фонд уже 
затратил на благотворительные 
цели 7 миллионов долларов.

Двадцать пять лет прошло по­
сле выхода хита «Твоя песня», 
сделавшего Элтона Джона зна­
менитостью. С тех пор он соз­
дал более 40 альбомов; было 
продано более 200 миллионов 
его записей. Он стал первой 
британской суперзвездой, пока­
завшейся в кильваторе «Битлз». 
Америка всегда была от него в 
восторге. Каждый год, начиная 
с 1970-го, хотя бы один из его 
«синглов» попадал в список хи­
тов журнала «Биллборд». И' 

теперь он награжден «Оска­
ром» за лучшую авторскую пес­
ню. В коммерческом отношении 
он — самый удачливый солист 
со времен Элвиса Пресли. Но 
за бодрой ухмылкой скрывался 
самый страдающий из рок-пев- 
цов, склонный искать утешения 
в кокаине и алкоголе.

«Я принимал кокаин и много 
пил, потому что знал, что это 
поможет мне расслабиться. Мне 
хотелось быть не хуже других. 
В детстве я всегда был сбоку 
припека. Меня не брали в ком­
панию. Если знакомые ребята 
собирались в кино, меня всег­
да приглашали последним. И я 
подумал, что если начну при­
нимать кокаин, то наконец 
найду кого-нибудь в приятели. 
Потом я вошел во вкус».

Кроме того, он был подвер­
жен булимии — чревоугодию, 
ставшему настоящей болезнью.

Пять лет назад Элтон Джон 
поступил на лечение в Парк- 
сайдский лютеранский госпи­
таль в Чикаго в надежде изме­
нить свою жизнь. С ним был 
его тогдашний приятель; им 
обоим предложили написать 
все то плохое, что они знали

друг о друге. Партнер Элтона 
перечислил: «Он пристрастен к 
кокаину. Он алкоголик. Он стра­
дает булимией. У него бывают 
припадки страшной злости». Эл­
тон написал: «Он разбрасывает 
свои компакт-диски».

«Я должен был очиститься 
или умереть,— говорит он.— Я 
хотел жить. Я хотел снова гор­
диться собой. Я, наконец, уви­
дел, во что превратилась моя 
жизнь и насколько невыноси­
мым стал я сам. Так жить я 
больше не хотел».

«40 лет я знал одну лишь 
боль и нигде не мог найти опо­
ры»,— поет он в своем замеча­
тельном новом альбоме «Сде­
лано в Англии». В нем есть 
песни — например, «Дом» и 
«Верю», которые позволяют 
предположить, что Элтон Джон 
наконец обрел душевное рав­
новесие. Он больше не пьет и 
не принимает наркотиков.

Он признает, что всегда вы­
ступал лучше, когда не был 
окутан туманом алкоголя и ко­
каина. Теперь, вернувшись к 
работе после долгого, тягост­
ного процесса излечения, он 
вновь обрел свою музу. После 

многих лет безраздельного вла­
дычества баллад и изысканных 
ритмичных концертных номе­
ров альбом «Сделано в Англии» 
впервые имеет автобиографи­
ческий оттенок. Певец опреде­
ляет заглавную композицию, 
как «краткую историю его жиз­
ни». В ней есть все: одинокое 
детство, борьба за сексуальное 
самоутверждение, историче­
ская акция против газеты «Сан», 
которую суд заставил раскоше­
литься на один из самых круп­
ных штрафов в истории британ­
ского права. Газета ложно об­
винила Элтона Джона во мно­
жестве грехов, включая флирты 
с мальчиками-проститутками. И, 
наконец, успешная битва про­
тив его многочисленных поро­
ков.

«Эти песни мне ближе, чем 
любые другие из тех, что я на­
писал за это двадцатилетие»,— 
говорит он.

«Берни (Топин, который дол­
гое время писал для него сти­
хи. — Прим, ред.) видел, что 
происходило со мной, и поста­
рался создать для меня, поэти­
ческий цикл, с которым я смог 
бы сродниться. Я чувствую се­

бя очень глубоко связанным с 
этим альбомом. Техника все 
больше проникает в мир эст­
рады, и я вижу, что начинаю 
понемногу «отключаться». Боль­
ше не хочу этим заниматься. Я 
лучше пройдусь по магазинам 
или поиграю в теннис. Честно 
говоря, я достаточно наплавал­
ся в этих морях. Но Художник 
не должен позволить кому-то 
другому закончить за него кар­
тину, не правда ли?».

Свой дом в Холланд-парке 
Лондона он делит с юным аме­
риканцем по имени Дэвид. Он 
заявил о себе как бисексуал 
около 20 лет назад, вскоре пос­
ле недолгого брака с Ренатой 
Блауэл, инженером звукозапи­
си.

«У меня никогда не было ни­
каких сомнений насчет обнаро­
дования этого факта, я не ви­
дел причин его скрывать».

...Элтон Геркулес Джон (его 
настоящее имя — Реджиналд 
Кеннет Дуайт) появился на свет 
в городке Пиннер в графстве 
Миддсекс в 1947 году. Его 
отец Стэнли Дуайт, майор анг­
лийских военно-воздушных сил, 
был человеком сухим, и сына 

воспитывали в основном мать 
Шейла и его любимая бабушка 
Нэн. «У меня были любящая 
меня мать и бросивший меня 
отец»,— грустно поет он в сво­
ем новом альбоме.

«Я думаю, что женское вос­
питание и сделало меня таким, 
каким я стал. Я проводил мно­
го времени в одиночестве, в 
своей комнате, слушая музыку. 
Я начал стесняться других ре­
бят и создал свой собственный 
мир».

Есть известная его фотогра­
фия: аккуратный маленький 
мальчик сидит за своим форте­
пиано и нетерпеливо ждет ап­
лодисментов. Он выглядит поч­
ти неправдоподобно послуш­
ным. Бунтовать он начал позд­
но. Когда он «сбился с пути» в 
середине 70-х, то обнаружил, 
что награжден — или наказан— 
особым свойством организма, 
которое заставило бы позеле­
неть от зависти любого силача.

«У меня было бычье здоро­
вье. Я мог оставаться без сна 
пять или шесть суток подряд, а1' 
потом проводить репетицию 
перед гастрольной поездкой. 
Но спустя какое-то время при­

шла расплата за такой образ 
жизни». Тем не менее Элтон 
продолжал работать, разъез­
жать с концертами и записы­
ваться, часто делая по два аль­
бома в год. Пустая растрата 
сил проявилась в эксцентрично­
сти его характера.

Однажды утром он выглянул 
из своего люкса в шикарном 
отеле около Гайд-парка и выдал 
распоряжение послать кого-ни­
будь убрать ветер.

«Это смешно вспоминать,— 
печально говорит он.— Но в то 
утро я проснулся с кокаиновым 
«похмельем», а тут-еще дул ве­
тер — ия решил, что в этом 
виноваты служащие отеля. «Под 
дозой» я бывал необыкновен­
но очаровательным и милым. 
Но когда наступал «отходняк», 
я превращался в настоящий 
кошмар. Я взлетал в вихре зло­
сти и приземлялся в ярости. 
Мое сознание не могло совла­
дать с этими кокаиновыми по­
хмельями. У меня до сих пор 
бывают приступы ярости. Ког­
да человек наконец прекра­
щает принимать наркотики, ха­
рактер его еще остается тем 
же, что и тогда, когда он толь­

ко становился наркоманом». За­
чем же он так методично унич­
тожал себя? Слишком стараясь 
стать Элтоном Джоном? Или 
изо всех сил пытаясь похоро­
нить Рега Дуайта из Пиннера?

...Чем выше он поднимался, 
тем мучительнее становилось 
его недовольство собой. 1975 
год принес его театрально об­
ставленное покушение на. само­
убийство — как раз во время 
«недели Элтона Джона» в Лос- 
Анджелесе. Отпечатки его ла­
доней были только что увекове­
чены на цементе Голливудского 
бульвара; серия его концертов 
шла с аншлагами; он жил в ши­
карном особняке в самой рос­
кошной части Лос-Анджелеса. 
В то время как семья наслажда­
лась его триумфом, Элтон при­
нял 60 таблеток валиума и 
прыгнул в бассейн с криком: «Я 
собираюсь умереть!». Пока его 
вылавливали, он услышал, как 
бабушка задумчиво сказала: «Я 
думаю, нам следует сейчас же 
отправиться домой».

«В то время ей было 75 лет, 
и она не могла позволить себе 
участвовать в подобной глупо­
сти. Она воспитывала меня, как 
могла, вместе с моей мате­
рью. Я вырос в ее доме. Мои 
домашние очень откровенны. И 
временами мне бывает весьма 
неуютно, когда моя мать гово­
рит мне: «Слушай, я больше не 

хочу жить рядом с тобой, я 
уезжаю».

Его мать вновь вышла замуж 
в 1972 году. Его поведение бы­
ло настолько невыносимо для 
нее, что она уехала из Англии 
и переселилась на Майорку. 
Правда, позднее вновь верну­
лась на родину. Элтон Джон ос­
тался загадкой для этих двух 
воспитавших его женщин.

Он посвятил своего «Оскара» 
бабушке, которая умерла за 
неделю до церемонии награж­
дения в академии. «Она была 
той женщиной, которая усади­
ла меня за рояль, когда мне 
было всего три года, и застави­
ла играть»,— говорит он.

Элтону Джону было 42, когда 
он взялся за лечение; в этом 
же возрасте Элвис Пресли 
умер. Незадолго до его смерти 
Элтон встретился с Элвисом и 
получил его автограф. Но была 
еще одна встреча. С больным 
гемофилией подростком, кото­
рого заразили вирусом СПИД 
во время переливания крови. 
Общение с ним и заставило Эл­
тона начать бороться за свою 
жизнь.

Заболев СПИДом, Райан Уайт 
был исключен из школы. Сосе­
ди так явно его избегали, что 
семье пришлось уехать из сво­
его дома в Индианаполисе. 
Уайт продолжал бороться с на­
растающей болезнью до само­
го конца жизни. Потрясенный 

мужеством умирающего юно­
ши Элтон Джон приехал к не­
му и оставался с ним до самой 
кончины. Он поддерживал се­
мью, помогал с устройством по­
хорон и нес его гроб. Райану 
Уайту было 18. А 42-летний Эл­
тон Джон уже никогда больше 
не вернулся к прежнему обра­
зу жизни.

«Это заставило меня осо­
знать, какой безумной, призрач­
ной жизнью я жил до сих пор. 
Я видел Райана и его мать, про­
стивших всех, кто так подло с 
ними поступил, а затем при­
шел к ним просить прощения. 
Видел, как мужествен этот под­
росток — только тогда я осо­
знал, что моя собственная 
жизнь была абсолютно ненор­
мальна. До этого я никогда не 
вставал лицом к лицу с фактом, 
что я — наркоман и что это и 
есть причина, по которой моя 
жизнь превратилась в груду 
хлама. Но вскоре я разобрался 
в своей ситуации и в себе. Я 
знаю, что моей матери приш­
лось уехать с родины, потому 
что она больше не в силах бы­
ла оставаться рядом со мной— 
это покажется достаточно же­
стоким обвинением тому, к_то 
считает, что моя жизнь была 
сплошной удачей. Это не так. 
Удачной была только моя карь­
ера. Судьба же моя была очень 
несчастливой».

Когда Элтон взялся за лече­

ние, ему пришлось написать 
прощальное письмо кокаину. 
«Я писал так, как будто про­
щался с приятелем. Я не хочу 
разделить с тобой могилу, го­
ворилось в этом послании. Я 
сыт тобой по горло. Я не хочу 
умирать таким образом. Я по­
сылал за тобой автомобили. Я 
посылал за тобой даже поезда. 
Я проводил с тобой страстные 
ночи. Оставляя тебя, я вновь и 
вновь возвращался к тебе. Но 
на этот раз я прощаюсь с то­
бой навсегда».

...Как объяснить популярность 
Элтона Джона? Конечно, он 
обладает мастерством класси­
ческого рок-певца, но одним 
этим трудно объяснить его ком­
мерческий успех. Может быть, 
просто люди чувствуют свою 
близость к Элтону? Если он 
выглядит самым доступным 
среди рок-звезд, он наверня­
ка и самый ранимый. Но он 
выиграл все свои битвы. И хотя 
он измерил все глубины поро­
ков рок-звезды, он всегда чув­
ствовал тягу к добродетели. 
После его победы над «Сан» 
бульварная пресса никогда 
больше не обращалась с факта­
ми так бесцеремонно.

«В Аоей жизни было несколь­
ко поступков, которыми я гор­
жусь, — ия горд тем, как по­
бедил «Сан». Это были полто­
ра года сущего кошмара, но я 
готов был вложить в это дело 

все до последнего пенни. Были 
дни, когда я просыпался утром, 
смотрел на первую страницу 
«Сан» и мог только плакать 
без конца. Это был постоянный 
бой».

...Сейчас, только что, он сде­
лал самую сильную свою за­
пись со времен «Прощай, до­
рога из желтого кирпича» и жи­
вет с человеком, которого счи-. 
тает любовью всей своей жиз­
ни. Так, значит, Элтон Джон на­
конец счастлив? Не совсем.

«Есть еще и внутренний 
мир,— говорит он.— Времена­
ми этот мир надвигается на 
меня, и я вновь становлюсь 
мрачным, подавленным, несча­
стным человеком — каким был 
прежде. Выздоровление — это 
бесконечный процесс. Я боль­
ше не хожу на сборища нарко­
манов, потому что какая-то 
часть моей натуры не позволя­
ет мне участвовать в них. Демо­
ны, сидящие внутри меня, иног­
да поднимают свои отврати­
тельные головы. Но они боль­
ше не могут овладеть мною».

По материалам журнала 
«Дейли телеграф мэгэзин» 

подготовила
Марина 
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