



Трехлетним мальшом сев за рояль, он сумел покорить его и сделать союзником на всю жизнь. С детства страдающий от своего неуменья нравиться людям, Элтон Джон приобрел симпатию миллионов поклонников. Но и в качестве рок-звезды он оставался одиноким и глубоко несчастным человеком с невыносимым характером. Его единственными постоянными спутниками были кокаин и алкоголь.

И лишь пять лет назад Элтон Джон взял новую, может быть, главную свою вершину. В 42 года — возраст явно «критический» для рок-певцов — он сумел дать отставку наркотикам.

Первый результат не заставил себя ждать — новый альбом «Сделано в Англии» признан критикой лучшим его детищем за последние двадцать лет.

Английский журнал «Дейли телеграф мэгэзин» подробно расспросил обновленную «звезду» о перипетиях его биографии. Думается, читателям небезынтересно будет познакомиться с этим материалом накануне гастролей певца в нашей стране.

Элтон Джон:

«Каждый может иметь свое мнение обо мне,— говорит Элтон Джон, получивший в свое время миллион фунтов стерлингов штрафа от одной бульварной газеты.— При условии, что в нем, этом мнении, есть доля правды. Вы можете обзывать меня жирной, плешивой, бесталанной попробуйте меня оклеветать...».

Самые знаменитые в мире искусственно пересаженные волосы выглядят на его голове совсем, как настоящие. Говорят, операция обошлась в 15.000 фунтов. Но эти маленькие прихоти Элтону легко простить. Ведь у него никогда не было выигрешной внешности типичной рок-звезды. Ему надо было зарабатывать свою славу тяжким трудом.

Правда, в 70-е годы он был вознагражден за все тяготы невероятным успехом у публики. Но и тогда он казался ближе к своим слушателям, чем к коллегам по сцене. Что остальные члены клана рок-аристократии могли ожидать от исполнителя, разодетого, как диснеевский

ОЧИСТИТЬСЯ ИЛИ

Рубрика. — 1995. — Зима. — С. 10-11.

Утенок Дональд? Однако этот облик «своего парня» обманчив. По количеству проданных записей, длительности скандалов и потаканию своим порочным страстям Элтон Джон среди них — самая крупная «звезда».

Он зарабатывает — и тратит — больше денег, чем любой другой британский музыкант. Его доходы только за последний год превзошли 17 миллионов фунтов. Два года назад он учредил фонд помощи Элтона Джона, на счет которого отчисляются доходы от всех сольных альбомов. Фонд уже затратил на благотворительные цели 7 миллионов долларов.

Двадцать пять лет прошло после выхода хита «Твоя песня», сделавшего Элтона Джона знаменитостью. С тех пор он создал более 40 альбомов; было продано более 200 миллионов его записей. Он стал первой британской суперзвездой, показавшейся в кильватере «Битлз».

Америка всегда была от него в восторге. Каждый год, начиная с 1970-го, хотя бы один из его «синглов» попадал в список хитов журнала «Биллборд». И

теперь он награжден «Оскаром» за лучшую авторскую песню. В коммерческом отношении он — самый удачливый солист со времен Элвиса Пресли. Но за бодрой ухмылкой скрывался самый страдающий из рок-певцов, склонный искать утешения в кокаине и алкоголе.

«Я принимал кокаин и много пил, потому что знал, что это поможет мне расслабиться. Мне хотелось быть не хуже других. В детстве я всегда был сбоку припека. Меня не брали в компанию. Если знакомые ребята собирались в кино, меня всегда приглашали последним. И я подумал, что если начну принимать кокаин, то наконец найду кого-нибудь в приятели. Потом я вошел во вкус».

Кроме того, он был подвержен булимии — чрезвычайно болезненной психической болезнью. Пять лет назад Элтон Джон поступил на лечение в Парксайдский лютеранский госпиталь в Чикаго в надежде изменить свою жизнь. С ним был его тогдашний приятель; им обоим предложили написать все то плохое, что они знали

друг о друге. Партнер Элтона перечислил: «Он пристрастен к кокаину. Он алкоголик. Он страдает булимией. У него бывают припадки страшной злости». Элтон написал: «Он разбрасывает свои компакт-диски».

«Я должен был очиститься или умереть», — говорит он. — Я хотел жить. Я хотел снова гордиться собой. Я, наконец, увидел, во что превратилась моя жизнь и насколько невыносимым стал я сам. Так жить я больше не хотел».

«40 лет я знал одну лишь боль и нигде не мог найти опоры», — поет он в своем замечательном новом альбоме «Сделано в Англии». В нем есть песни — например, «Дом» и «Верю», которые позволяют предположить, что Элтон Джон наконец обрел душевное равновесие. Он больше не пьет и не принимает наркотиков.

Он признает, что всегда выступал лучше, когда не был окутан туманом алкоголя и кокаина. Теперь, вернувшись к работе после долгого, тягостного процесса излечения, он вновь обрел свою музу. После

многих лет безраздельного владычества баллад и изысканных ритмичных концертных номеров альбом «Сделано в Англии» впервые имеет автобиографический оттенок. Певец определяет заглавную композицию, как «краткую историю его жизни». В ней есть все: одинокое детство, борьба за сексуальное самоутверждение, историческая акция против газеты «Сан», которую суд заставил раскошелиться на один из самых крупных штрафов в истории британского права. Газета ложно обвинила Элтона Джона во множестве грехов, включая флирты с мальчиками-проститутками. И, наконец, успешная битва против его многочисленных пороков.

«Эти песни мне ближе, чем любые другие из тех, что я написал за это двадцатилетие», — говорит он.

«Берни (Топин, который долгое время писал для него стихи. — Прим. ред.) видел, что происходило со мной, и постарался создать для меня поэтический цикл, с которым я смог вновь обрести свою музу. После

УМЕРЕТЬ...

меня очень глубоко связанным с этим альбомом. Техника все больше проникает в мир эстрады, и я вижу, что начинаю понемногу «отключаться». Больше не хочу этим заниматься. Я лучше пройду по магазинам или поиграю в теннис. Честно говоря, я достаточно наплаваюсь в этих морях. Но Художник не должен позволить кому-то другому закончить за него картину, не правда ли?».

Свой дом в Холланд-парке Лондона он делит с юным американцем по имени Дэвид. Он заявил о себе как бисексуал около 20 лет назад, вскоре после недолгого брака с Ренатой Блауэл, инженером звукозаписи.

«У меня никогда не было никаких сомнений насчет обнаружения этого факта, я не видел причин его скрывать».

...Элтон Геркулес Джон (его настоящее имя — Реджиналд Кеннет Дуайт) появился на свет в городке Пиннер в графстве Миддсекс в 1947 году. Его отец Стэнли Дуайт, майор английских военно-воздушных сил, был человеком сухим, и сына

воспитывали в основном мать Шейла и его любимая бабушка Нэн. «У меня были любящая меня мать и бросивший меня отец», — грустно поет он в своем новом альбоме.

«Я думаю, что женское воспитание и сделало меня таким, каким я стал. Я проводил много времени в одиночестве, в своей комнате, слушая музыку. Я начал стесняться других ребят и создал свой собственный мир».

Есть известная его фотография: аккуратный маленький мальчик сидит за своим фортепиано и нетерпеливо ждет аплодисментов. Он выглядит почти неправдоподобно послушным. Бунтовать он начал поздно. Когда он «сбил с пути» в середине 70-х, то обнаружил, что награжден — или наказан — особым свойством организма, которое заставило бы позеленеть от зависти любого силача.

«У меня было бычье здоровье. Я мог оставаться без сна пять или шесть суток подряд, а потом проводить репетицию перед гастрольной поездкой. Но спустя какое-то время при-

шла расплата за такой образ жизни». Тем не менее Элтон продолжал работать, разъезжать с концертами и записываться, часто делая по два альбома в год. Пустая растрата сил проявилась в эксцентричности его характера.

Однажды утром он выглянул из своего люкса в шикарном отеле около Гайд-парка и выдал распоряжение послать кого-нибудь убрать ветер.

«Это смешно вспоминать», — печально говорит он. — Но в то утро я проснулся с кокаиновым «похмельем», а тут еще дул ветер — и я решил, что в этом виноваты служащие отеля. «Под дозой» я бывал необыкновенно очаровательным и милым. Но когда наступал «отходняк», я превращался в настоящий кошмар. Я взлетал в вихре злобы и приземлялся в ярости. Мое сознание не могло совладать с этими кокаиновыми похмельями. У меня до сих пор бывают приступы ярости. Когда человек наконец прекращает принимать наркотики, характер его еще остается тем же, что и тогда, когда он толь-

ко становился наркоманом. Зачем же он так методично уничтожал себя? Слишком стараясь стать Элтоном Джоном? Или изо всех сил пытаюсь похоронить Рега Дуайта из Пиннера? хочу жить рядом с тобой, я уезжаю».

Его мать вновь вышла замуж в 1972 году. Его поведение было настолько невыносимо для нее, что она уехала из Англии и переселилась на Майорку. Правда, позднее вновь вернулась на родину. Элтон Джон остался загадкой для этих двух воспитавших его женщин.

Он посвятил своего «Оскара» бабушке, которая умерла за неделю до церемонии награждения в академии. «Она была той женщиной, которая усадила меня за рояль, когда мне было всего три года, и заставила играть», — говорит он.

Элтон Джону было 42, когда он взялся за лечение; в этом же возрасте Элвис Пресли умер. Незадолго до его смерти Элтон встретился с Элвисом и получил его автограф. Но была еще одна встреча. С большим гомофилией подростком, которого заразили вирусом СПИД во время переливания крови. Общение с ним и заставило Элтона начать бороться за свою жизнь.

Заболев СПИДом, Райан Уайт был исключен из школы. Соседи так явно его избегали, что семье пришлось уехать из своего дома в Индианаполисе. Уайт продолжал бороться с нарастающей болезнью до самого конца жизни. Потрясенный

«В то время ей было 75 лет, и она не могла позволить себе участвовать в подобной глупости. Она воспитывала меня, как могла, вместе с моей матерью. Я вырос в ее доме. Мои домашние очень откровенны. И временами мне бывает весьма неуютно, когда моя мать говорит мне: «Слушай, я больше не

все до последнего пени. Были дни, когда я просыпался утром, смотрел на первую страницу «Сан» и мог только плакать без конца. Это был постоянный бой».

...Сейчас, только что, он сделал самую сильную свою запись со времен «Прощай, дорога из желтого кирпичика» и живет с человеком, которого считает любовью всей своей жизни. Так, значит, Элтон Джон наконец счастлив? Не совсем.

«Есть еще и внутренний мир», — говорит он. — Временами этот мир надвигается на меня, и я вновь становлюсь мрачным, подавленным, несчастным человеком — каким был прежде. Выздоровление — это бесконечный процесс. Я больше не хожу на сборища наркоманов, потому что какая-то часть моей природы не позволяет мне участвовать в них. Демоны, сидящие внутри меня, иногда поднимают свои отвратительные головы. Но они больше не могут овладеть мною».

По материалам журнала «Дейли телеграф мэгэзин» подготовила Марина ВЛАДИМИРЦЕВА.

«В моей жизни было несколько поступков, которыми я горжусь, — и я горд тем, как победил «Сан». Это были полтора года сущего кошмара, но я готов был вложить в это дело

...Чем выше он поднимался, тем мучительнее становилось его недовольство собой. 1975 год принес его театральное обставленное покушение на самоубийство — как раз во время «недели Элтона Джона» в Лос-Анджелесе. Отпечатки его ладоней были только что увековечены на цементе Голливудского бульвара; серия его концертов шла с аншлагами; он жил в шикарном особняке в самой роскошной части Лос-Анджелеса.

«Этот смехно вспоминать», — печально говорит он. — Но в то утро я проснулся с кокаиновым «похмельем», а тут еще дул ветер — и я решил, что в этом виноваты служащие отеля. «Под дозой» я бывал необыкновенно очаровательным и милым. Но когда наступал «отходняк», я превращался в настоящий кошмар. Я взлетал в вихре злобы и приземлялся в ярости. Мое сознание не могло совладать с этими кокаиновыми похмельями. У меня до сих пор бывают приступы ярости. Когда человек наконец прекращает принимать наркотики, характер его еще остается тем же, что и тогда, когда он толь-

«В то время ей было 75 лет, и она не могла позволить себе участвовать в подобной глупости. Она воспитывала меня, как могла, вместе с моей матерью. Я вырос в ее доме. Мои домашние очень откровенны. И временами мне бывает весьма неуютно, когда моя мать говорит мне: «Слушай, я больше не

...Сейчас, только что, он сделал самую сильную свою запись со времен «Прощай, дорога из желтого кирпичика» и живет с человеком, которого считает любовью всей своей жизни. Так, значит, Элтон Джон наконец счастлив? Не совсем.

● Элтон Джон. Фото из журнала «Дейли телеграф мэгэзин».