

Гастроли начинаются сегодня

«В детстве я был толстым, тихим и застенчивым. Типичный маменькин сынок...»

Так сказал о себе в одном из последних интервью Элтон Джон. И если «Альфа-банку» за сумму порядка миллиона долларов удалось убедить Э. Джона дать в Москве два конц ерта, то встретиться с журналистами он не захотел ни за какие коврижки. Приходится довольствоваться, увы, записями его недавних «чужих» бесед.

Реджинальд Кеннет Дуайт родился 25 марта 1947 года в провинциальном городишке Пиннер, что в Мидлсексе недалеко от Лондона.

«Еще мальчишкой я играл на фортепьяно и в футбол». На фортепьяно он играл значительно лучше и больше: подростком он несколько лет отработал в гостинице. Когда ему исполнилось 18 лет, он, уже взяв сценическое имя Элтон Джон, создает свою первую группу «Bluesology» (Блюзология), которая сразу же получает статус профессиональной. Через пять лет, в 1970 году, он впервые попал в «горячую двадцатку» Великобритании (об MTV тогда еще и не помышляли) и с тех пор не было случая, чтобы его новая песня в нее не включалась.

«Я всегда любил «Beatles».

Вообще с «Beatles» Э. Дж. много связывает. Первым после «битлов» ему разрешили дать концерт на бейсбольном стадионе «Доджер» (1975 г.): в 1976 г. его фигуру устанавливают в Музее мадам Тюссо (до него из рок-музыкантов только ливерпульские «жуки» удостоивались такой чести). По просьбе самой королевы Великобритании Елизаветы II в 1972 году он дал концерт для членов королевской семьи. (Отметим, что после показа двору «Битлз» в ноябре 1963 года королева не звала в свой дворец ни одну звезду рок-н-ролла. Исключение — Э. Джон.)

«Я — крестный отец Шона» (сына Джона Леннона и Ионо Око). И если с Полом Маккартни у Э. Джона явное соперничество — Пол до сих пор считается самым богатым музыкантом Британии (может, не последнюю роль в этом играет его жена Линда Истман, а Элтон — «всего лишь» второй, — то с Джоном Ленноном у Джона Элтона были самые дружеские отношения. Они вместе ездили на гастроли. А в 1974-м произошел довольно забавный случай в Мэдисон-сквер-гардене». Элтон попросил Джона Леннона спеть дуэтом песню «Whatever Gets you Through the Night» (Что бы ни было с тобой ночью). Великий битл дал согласие, но с одним условием: эта

песня должна занять первую строчку в американском хит-параде. «Whatever» не подвела, не подкачал и Джон Леннон — дуэт Джонов состоялся.

«Я медленно, но верно становился Элтоном Джоном». В 1970 г., выступив в «Клубе трубадуров Лос-Анджелеса, он

приобретает всеамериканский успех; «Your Song» (Твоя песня) включается в престижнейший в мире шоу-бизнеса хит-парад журнала «Billboard». Как выяснится спустя 25 лет, ни разу его имя не покинет список лучших исполнителей, а как минимум один диск в год будет фигурировать

щем-то, позволяли мне влиться в толпу, из которой, как я считал, был выброшен. Я говорил себе: «Я только чуть-чуть попробую, ведь это неведурно». Для него «чуть-чуть» — это сколько?

Я никогда не мог довольствоваться тем, что имею одну пластинку, одни очки, одну машину или одну пару ботинок. Жизнь моя полна внезапно возникающих желаний. Так и с наркотиками. Вместо того, чтобы занюхать одну полоску, я принимал целый грамм. Не сразу, конечно, но такие дозы привели к тому, что я лежал нанаркоманенный по четыре-пять дней кряду.

На самом деле Элтон скромничает. Пятнадцать месяцев он не появлялся на публике, что для западных «звезд» равносильно самоубийству. Да и, собственно, попыток суицида у него было несколько. Недаром же он получил у журналистов титул «короля экстравагантности» и даже «монстра эгоцентризма и мании величия».

Он прошел курс реабилитации в Чикаго в 1990 году.

«Я принял добровольное решение вернуться к самому себе и нашел в себе силы признать, что я не знаю, что я чувствую. И я не знал в течение долгих лет, что я чувствовал. Я даже не помнил, что я чувствовал ребенком. Ребенком я чувствовал только страх».

О его коллекциях грампластинок и автомобилей, очков и шляп, гигантских ботинок и дорогих костюмов слогались легенды. Он становился «нюсмейкером», что бы он не делал: покупал-продавал футбольный клуб, выпускал видеокассету со своими клипами или учреждал Фонд борьбы со СПИДом.

Теперь проданы многие коллекции, уменьшилось гусарской удачи, имидж стал внушительнее, строже. Так что же появился новый Элтон Джон? «С тех пор, как я открыл на самого себя глаза, мне уже ничто не кажется ни розовым, ни сказочным. Я больше ни от кого не бегу, никого не боюсь. Я долго пытался спрятаться за черными очками, костюмами, вещами. Теперь я могу быть таким, какой я есть на самом деле, — и это меня больше не пугает. Мне не от кого больше скрываться. И я счастлив быть самим собой. Для того, чтобы понять это, мне потребовалось 47 лет...»

Рубен БЕКНАЗАР-ЮЗБАШЕВ

Элтон Джон:

«Я тихий и застенчивый...»



Элтон Джон

среди «лучших 40 альбомов». Элтон установил тем самым абсолютный рекорд, ранее принадлежавший Элвису Пресли (23 года). Но поскольку у песни «Believe» (Поверь) и альбома «Made in England» (Сделано в Англии) есть все шансы попасть в очередной хит-парад, то Э. Джон скорее всего доведет непрерываемый триумф до 26 лет. «И вот я стал-таки великим Элтоном...»

Нет таких музыкальных наград и премий, которых бы не было у СуперДжона. Один шедевр следует за другим, шлягер — за шлягером, приз за призом. И все же...

«Кроме «высокой моды» в моей музыке есть «готовое платье». Но большинство таких альбомов было написано, когда я употреблял огромное количество наркотиков. А я принадлежу к той категории людей, кто под воздействием наркотических средств теряет способность критично оценивать свое творчество. Я не отдавал себе отчета, что нанюхался до смерти. Я лишь... еще более увеличивал дозу и в моем затуманенном сознании начинал считать, что создал песню века...»

Интересно, а, собственно, зачем он принимал такое количество наркотиков?

«Я сам себя спрашиваю: «А, собственно, зачем?» Думаю, что любой наркоман хочет убежать от себя самого. Я всегда был слишком скромным. У меня были проблемы с весом. Я чувствовал себя подавленным. За кулисами я всегда оставался прежним, самим собой, скромным Реджи Дуайтом. Я ни в чем в жизни не разбирался, не мог самостоятельно решить ни одной проблемы. Я был безумно наивен. Так я начал потреблять наркотики. Они, в об-