

С 1970 года, собственно, и начинается настоящая карьера певца. Диски следовали один за другим, завоевывая ему новые армии фанатов. Не меньшим успехом, чем записи, пользовались концертные выступления Элтона. Помимо первоклассных песен, привлекала его необычная, экстравагантная манера. Странные, почти маскарадные костюмы; огромные, как у клоуна, ботинки; обязательные очки – то розовые, то зеленые, то вспыхивающие, как лампочки, то высвечивающие имя «Элтон», – все это создавало вокруг его имени ореол веселой, карнавальной шумихи.

Популярность Элтона росла, как на дрожжах, и в один прекрасный день отборочная комиссия музея мадам Тюссо вынесла решение поставить среди изображений монархов и других исторических знаменитостей восковую фигуру Элтона Джона – второго представителя современной музыки после легендарных «битлов». А впереди Джона ждало присвоение титула «сэр», множество государственных наград и музыкальных премий. Достаточно сказать, что он является одним из пятерки рекордсменов по продажам собственных альбомов. За последние три десятка лет его песни ни разу не выпадали из списков «40 лучших». А знаменитая *Candle in the Wind*, написанная в 1997 году в память о леди Диане, побилла все рекорды по тиражам.

#### ПИСЬМО, АДРЕСОВАННОЕ КОКАИНУ

Впрочем, творческие достижения сэра Элтона Джона и без того известны всем, мало-мальски увлекающимся музыкой. Куда больше тайн таит в себе его личная жизнь. Есть свидетельства того, что музыкант довольно рано ощутил, что в сексе его интересуют только мужчины. Но всегда тщательно это скрывал, боясь порицания со стороны общественности. Поклонники даже не догадывались, что их кумир гомосексуалист. Лишь в середине 70-х годов, и только после аналогичного признания со стороны Дэвида Боуи, Элтон туманно высказался на тему того, что он «возможно, немного бисексуален». Язвительный кутюрье мистер Блекуэл тут же включил артиста в список «Самые экстравагантные женщины года», но поклонники ко всему этому отнеслись на удивление спокойно. И тогда Элтон стал поначалу изредка, а затем все чаще и чаще появляться на всевозможных мероприятиях с любовниками. В роли последних мог оказаться кто угодно: от шофера такси до собственного коммерческого директора. В выборе партнеров Элтон ходил на своего близкого друга Фредди Меркьюри, тот также был не особо разборчив.

Так прошло почти десять лет, пока вдруг в 1983 году музыкант не объявил о том, что сочетался законным браком с девушкой по имени Рената, которая работала техником в звукозаписывающей компании, где готовился выход пластинки Элтона. Свадьбу отметили с большим размахом. Джон словно старался донести до каждого, что отныне с «голубым» прошлым покончено. Через пять лет, однако, пара развелась. Злые языки заговорили о том, что этот брак был всего лишь банальным прикрытием, созданным для поддержания подпорченного имиджа.

Как бы там ни было, от самого музыканта известно, что законная супруга стала последней женщиной, побывавшей в его постели. Сразу после расставания Элтон словно открыл свою жизнь на несколько



**Почти тридцать лет назад молодой, но уже заслуженный рокер Реджинальд Кеннет Дуайт, более известный как Элтон Джон, записал альбом *Captain Fantastic*. Там он своеобразно, но довольно точно описал свое детство.**

**Полноватый мальчик-увалень в толстых очках, он любил шоколадные бисквиты и не любил играть классические пьески для родителей и их друзей на семейных концертах. Он хотел стать ковбоем, футболистом или капитаном субмарины. Ну, с освоением Дикого Запада, несмотря на характерные пластинки *Tumbleweed Connection* и *Honkey Chateau*, получилось не очень – английскость саунда была неистребима. Футбольную команду Элтон, став одним из богатейших рокеров мира, просто купил. А прозвище Капитан прилипло к нему прочно – к великому удовольствию маэстро. Самый интеллигентный из поколений бунтарей, самый строгий из геев и самый нетипичный из героев рок-н-ролла, он прошел путь от подпольщика до суперстара.**

**Элтон Джон образца начала 70-х, золотой эпохи «музыки бунта» – затянутый в драную джинсу хулиган, которого избегает «приличное общество» и стесняются собственные родители. Его альбом *Goodbye Yellowbrick Road* стал визитной карточкой времени, а суперхит *Candle In The Wind* (с него же) – только молодеет.**

**Элтон Джон рубежа 80-х – король танцполов и звезда диско. Вычурные наряды, поддельное золото и пышные парики. *Don't Go Breaking My Heart* – это навсегда. Теперь с бывшим возмутителем спокойствия здоровается за руку королева, не говоря уже про бесчисленных президентов. В 90-х он уже признанный мэтр, а его баллады собирают столько призов, что хватило бы на весь Сиэтл. Саундтрек к мультфильму «Король-Лев» вообще считается лучшей музыкой, из когда-либо написанных для кино. Элтон Джон образца начала нового тысячелетия – мудрый и спокойный, но где-то глубоко внутри – тот же лысый хулиган. Послушайте его последний, совершенно неожиданный альбом *Songs From The West Coast*, сходите в ближайший вторник на его кремлевский концерт, представляемый Международным благотворительным фондом развития классической музыки, – он возвращается к истокам. Все только начинается.**

лет назад. «Любовники по-спринтерски пробежались по элтоновскому сексодрому», – отмечал один из биографов Джона.

С середины 80-х артист начал много пить и пристрастился к кокаину. Доходило до того, что он нюхал порошок каждые полчаса. Все это привело к тому, что Элтон очутился в реабилитационном центре. Ему повезло с лечащим врачом. Доктор подтолкнул его к мысли написать письмо, адресованное «Кокаину». Совет подействовал. Много позже Элтон Джон, желая помочь наркоманам всего мира, предаст содержание письма огласке: «Ты был моей уличной девкой, я тебя брал с собой, возил в частных самолетах, любил тебя, а теперь мне нужно сказать тебе: «Прощай».

#### СТРОПТИВАЯ ЛЮБОВЬ

Подобный разгул может завершиться по двум сценариям: либо полная деградация и падение на самое дно, либо возвращение к нормальной жизни. К счастью, с Элтоном Джоном случился второй вариант.

В 1993 году музыкант вернулся из очередного мирового турне. По этому случаю в его Виндзорском особняке (из окон которого как на ладони видна королевская резиденция) был устроен прием. Среди прочих в число гостей случайно попал и некто Дэвид Ферниш, глава совета директоров скромного рекламного агентства *Oligvy & Mather*.

В какой-то момент вечера звезда и бизнесмен столкнулись в одной из комнат. Элтон к тому моменту был изрядно пьян. Он увлек случайного знакомого на диван, где они и просидели, болтая, почти целый час. А под конец обменялись телефонами.

Ферниш, скорее всего, никогда не стал бы звонить. Но этого и не потребовалось. На следующее утро Элтон Джон сам набрал его номер и предложил встретиться и пообедать.

Через каких-нибудь семь дней Элтон уже жить не мог без «своего обожаемого Дэвида». Но Ферниш, хоть и не отвергал ухаживаний именитого любовника, тем не менее, продолжал каждый день исправно являться на службу, чем доводил Элтона до истерик. «Ну зачем, зачем тебе туда ходить? Тебе нужны деньги? На, возьми, сколько надо!», – кричал он.

Спротивление Дэвида было сломлено публикацией в одной из популярных газет. На первой полосе красовался их совместный снимок, сопровождаемый язвительным комментарием под заголовком: «Новая любовь сэра Элтона».

После этого Ферниш уже не мог показаться в офисе, ему ничего не оставалось, как переселиться к Джону. Но жизнь в золотой клетке пришлась Дэвиду не по душе. Он постоянно хотел проявить себя как самостоятельная личность. Элтон старался, как мог: подарил своему возлюбленному собственную кинокомпанию, предлагал заниматься еще каким-нибудь бизнесом. На какое-то время это помогало, но потом Ферниш вновь заводил речь о разрыве.

На самый отчаянный шаг Элтон решился около года назад – он завещал Дэвиду все свое состояние и имущество. Взамен попросил лишь одного – официально оформить брак в одной из стран Евросоюза, где это допускается законом. Дэвид, естественно, обрадовался и дал предварительное согласие, но в последние месяцы поползли слухи, что он вновь рассорился с благодетелем и намерен уйти, даже несмотря на завещанные миллионы. ■

