
™ СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

Дж. ТАРАБОРЕЛЛИ
У каждого есть свои глубоко 

запрятанные, 
темные секреты.
Майкл Джексон. 

Интервью от 22 августа 1978 г.

Двадцать пятое марта 1983 года. Двадцатичеты­
рехлетний Майкл Джексон на сцене Пассадина 
Сивик СснТр^^звезда конйертной программы, 

специально организованной к двадцатипятилетию Мо- 
утауна (фирма звукозаписи «Моутаун рекордз». — 
Ред.). Только что закончилось выступление віЛвь собрав­
шейся группы «Пятерка Джексонов»: Майкл и его братья 
Джеки, Тайто, Джермейн, Марион и Ренди исполнили 
несколько ностальгических номеров. Теперь он один.

Со времени его последнего появления на телеэкране 
прошло уже несколько лет, Майкл переменился, он 
выглядит похудевшим, почти хрупким. Теперь у него 
точеный нос, новенький шедевр Микеланджело XX 
века — специалиста по пластической хирургии. Изме­
ненное лицо умело подрисовано: миндалевидные глаза 
обведены черным и окружены легкими тенями, крутые 
скулы подчеркнуты легчайшим намеком па румяна, на 
губах блестящий тон. Прежняя прическа в стиле «аф­
ро» сменилась мягкими локонами, обрамляющими ли­
цо, лоб украшают две прядки.

Под прожекторным лучом вспыхивает его ослепи­
тельный черный пиджак и стробоскопическая серебря­
ная рубашка, нитяная перчатка на левой руке, на кото­
рую вручную нашиты 1200 искусственных бриллиан­
тов. Сверкают его блестящие черные туфли и белые 
носки с люрексом.

Музыка начинает пульсировать. Майкл Джексон 
сдвигает на глаза черную шляпу и принимает позу — 
правая рука касается полей шляпы, левая нога полу­
согнута и готова к движению. Возможно, -в позе и 
есть что-то от Боба Фосса или Сэмми Дэвиса-млад- 
шего, но Майкл Джексон придает ей собственное оча­
рование.

Зал сразу приходит в исступление, но он ничего не 
замечает. Большинство исполнителей работают на пу­
блику, Майкл же думает только о себе — это его 
катарсис, его взаимоотношения с душевной мукой, его 
личный способ изгнания бесов из собственной жизни.

Он отбрасывает шляпу в сторону. Он непрестанно 
двигается. Даже когда неподвижен, кажется, будто он 
в движении.

Майкл владычествует над залом на протяжении 
всего выступления, но в коротенькой инструменталь­
ной интерлюдии к «Билли Джин» он проделывает се-

Публикация представляет собой монтаж из известной кни­
ги Дж. Тараборелли, которую критики называют «первым 
стопроцентно документированным интимным портретом» 
Майкла Джексона.

Сегодня вы прочтете чудесную американскую 
сказку о черном мальчике из провинции — его 

головокружительных взлетах и падениях, нищете 
и богатстве, о его причудах, пластических 

операциях, страсти, «лунной» походке, 
бриллиантовой перчатке, двужильной 
работоспособности и, конечно же, 

о многотрудной его дороге на вершину мировой 
Славы.

У нас в холодной, голодной и озлобленной России 
жизнь Майкла Джексона и впрямь может 
показаться выдумкой, далекой и несбыточной 

мечтой. Однако вдруг нам как раз и не хватает 
этой самой мечты?

Мечты, подсказывающей — у каждого есть шанс.

рию телодвижений, которая закрепит за ним славу 
танцора-легенды.

Серия начинается с молниеносно сменяющих одна 
другую поз, затем он замирает — и скользит через 
сцену своим, теперь уже знаменитым, плавным и гра­
циозным шагом человека на лунной поверхности: это 
обратный синкопированный проход, при котором 
Майкл одновременно наклоняется вперед и скользит 
назад. За прогулкой по луне следует — столь ж| знаме­
нитое — вращение, годами упражнений уже доведенное 
до скорости торнадо, и вдруг он выходит на пуантах. 
Так танцевать не может никто другой — и зал взрыва­
ется аплодисментами.

Способность завораживать публику пением и тан­
цами Майкл проявил еще ребенком, когда солировал 

в семейной группе. Но сегодня происходит нечто иное: 
видеосъемка выступления Майкла Джексона даже от­
даленно не передает того, что творится с залом! В ми­
нуты рольного выступления Майкла на сцене Пассади­
на Сивик Сентр вершится его карьера. После этого 
вечера его жизнь уже никогда не будет прежней — как 
в личном, так и в профессиональном плане.

Когда все закончится, Майкл удивится — он даже 
делает еще одно па, он еще не осознал, что музыки боль­
ше нет. А может быть, его несет по инерции. Зал апло­
дирует ему стоя, да так, что просто стены ходуном ходят. 
Майкл кланяется, распрямляется й вскидывает руку. Его 
взгляд устремлен прямо вперед. Тело недвижимо. Он не 
улыбается, он никак не фиксирует магический миг.

За кулисами его ожидают братья. Все пятеро: Дже­
ки тридцати двух лет, Тайто тридцати, Джермейн два­
дцати девяти, Марион двадцати пяти и Ренди двадцати 
одного года. Все обнимают Майкла.

— Ну ты дал, Майк! — восторгается Джеки.
— В жизни такого не видел! — вторит ему Джер­

мейн.
Говорят все разом. Они понятия не имели, что 

Майкл собрался сделать во время сольного выступле­
ния: он ничего не хотел заранее говорить. Он больше 
не желает ни с кем делиться своей славой, секретами 
своего успеха.

За годы, которые последуют за сольным выступле­
нием на этом концерте, Майкл Джексон превратится 
в одного из знаменитейших людей в мире. Его альбом 
«Триллер» разойдется в большем числе экземпляров, 
чем любая другая пластинка за всю историю популяр­
ной музыки. Его имя будет внесено в Книгу рекордов 
Гиннесса как самого преуспевающего артиста на свете.

При всем том, что биография Майкла Джексона во 
многих отношениях выглядит как история побед, ус­
пехов и свершений, в конечном счете это история пре­
дательства и эксплуатации. Майкл Джексон — кумир 
миллионов, но история его жизни — это печальная 
повесть об абсолютном одиночестве и .великом отчая­
нии, и здесь будет рассказано о той стороне его жизни, 
которая до сей поры оставалась неизвестной.

В штате Индиана, в грязном и мрачном промыш­
ленном городе Гэри, горизонт которого в основ­
ном украшали заводские трубы, извергающие 

дым, на угловом участке Джексон-стрит № 2300 стоит 
маленький домик в две спальни, построенный из кир­
пича и алюминия. Участок составляет примерно сотню 
футов в глубину и с полсотни в ширину. Ни гаража, ни
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