

ВПЕЧАТЛЕНИЕ

Итак, свершилось. После шестнадцати лет затворничества от всяческой прессы в телеэфир вышел сам Майкл Джексон.

Ну зато уж вышел, так вышел — сразу на весь мир и на полтора часа. Прямая трансляция велась с его ранчо в штате Калифорния. Вот и мы благодаря первому каналу смогли увидеть загадочного Майкла, короля рок- и шоу-бизнеса. Так впервые назвала его Элизабет Тейлор — для него просто Лиз, его друг.

Дружески и свободно беседовала с Майклом в его доме ведущая передачу Опра, предварив его появление небольшим рассказом о родителях, одаренных братьях Джексона, показав фотографии, отрывки кинолент, возвращающие Майкла, ребенка, подростка, его улыбку, голос и кусочки

Культура — 1993 — Зима — с. 8 Грустный король

его выступлений — брызги фантастической одаренности негритянского «звездного» мальчика.

Конечно, что говорить, эффектно было после этих кадров появление 34-летнего сегодняшнего Майкла — белое, утонченное лицо, прямые, длинные волосы. Грусть с улыбкой — это, пожалуй, то, что явилось сутью его ответов. Коротких, похожих на приглушенные крики души: отец бил, но он его любил, детства не было, но он не жалеет, — была сцена, где его только и покидает всегдашнее одиночество.

Фантастические слухи, почти легенды окружают Джексона: спит в кислородной барокамере, отбеливает кожу, купил кости человека... Опра спраши-

вает — Майкл улыбается: «Ну, зачем мне эти кости, куда я их дену?..»

Был потрясающий кадр: вышла Лиз, у которой Опра весело поинтересовалась, собирался ли на ней жениться Майкл, а та смеялась, села на его место и стала говорить, какой он замечательный. И камера, естественно, — на ней. Но вдруг камера неожиданно взмыла вверх на стоящего возле Лиз Майкла, на его лицо — какое напряжение, сколько муки в этих глазах раненой птицы. Кажется, почему, откуда? Колоссальные успех и богатство, любовь до идолопоклонства миллионов людей. Чего желать?

Майкл говорил, что никогда не бывает доволен собой, не верит похвалам. Даже когда

сделал в танце свою знаменитую скользящую «лунную походку». Он все время что-то мучительно ищет. На сто процентов верит только в Бога. И в добро. Он и себя считает инструментом божьим (помните, Нижинский называл себя клоуном божьим?) — дан Господом талант, чтобы радовать людей. А сам он счастлив, когда удается порадовать больных детей, раз в неделю их привозят к нему в его собственный фантастический парк аттракционов и в кинозал.

Королям всегда недоставало подлинных друзей. Прибавили ли их девяносто минут прямого эфира? Не знаю. Но, возможно, некоторые просто почеловечески прониклись к нему. Разве этого мало, Майкл?..
Светлана САМСОНОВА.