

САМ о себе супер-звезда поп-музыки однажды сказал: «Если с пяти лет растешь в глазах у ста миллионов людей, волей-неволей вырастаешь не таким, как все». Майкл Джексон действительно начал в пятилетнем возрасте зарабатывать пением и танцами вместе с братьями и отцом — сначала в низкопробных заведениях, потом все выше и выше взбираясь по ступеням индустрии развлечений. На нормальное детство у него, по его же воспоминаниям, просто не оставалось времени, он с завистью следил из окон гостиниц, как играют на улице обычные дети. К тому же отец, Джозеф Джексон, бывал тяжел на руку, особенно в подпитии. Одна из дочерей потом обвинила его и кое в чем похуже. Так что у старшего коллеги — артиста Смоки Робинсона, знавшего это семейство, были основания сказать, что Майкл — это «поставшая душа в маленьком теле».

И что уж верно, то верно: вырос он ни на кого не похожим. Был нормальным, очень симпатичным чернокожим курчавым мальчуганом, а превратился в нечто странное, почти бесполое, с отбеленной кожей, маслянистыми локонами до плеч, с яркокрасными от помады губами и комплекцией типа «тело-вычитание». И при этом «стоит» Майкл Джексон сегодня более 150 миллионов долларов, что позволяет ему воплощать любые фантазии. Благо, что семейные заботы не обременяют: переехав в 30, он женой не обзавелся. О любовницах его, хотя он имеет прямое отношение к Голливуду, где все о всех известно, тоже никто не слышал.

Есть у него приятельницы женского пола — красивая, но не очень-то талантливая киноактриса Бруки Шилдс, тоже начавшая карьеру в раннем детстве. И еще голливудская примадонна Элизабет Тейлор. Она даже венчалась с нынешним — то ли седьмым, то ли восьмым по счету — мужем в специально для этого построенной беседе в калифорнийском поместье Майкла «Неверленд», что означает «Небывалая земля». По сути это огромный увеселительный парк для детей — карусель, «чертово колесо», маленькая железная дорога, зоопарк с животными-карликарами и камни, «поющие» поп-мелодии, киоски с бесплатными сладостями, кинотеатр.

Всем известно, что Майкл любит детей — для них, для его маленьких гостей, и построен «Неверленд». Их приезжает к нему много, обычно в сопровождении родителей. Приглашает он не только тех, кто может беззаботно веселиться, но и большие группы неизлечимо больных ребят, слышавших о чудесах его поместья, но, конечно, и не мечтавших побывать там и пообщаться со своим кумиром. А что он кумир — это несомненно, причем превзошедший популярность, во всяком случае коммерческой, самого Элвиса. Его альбом «Триллер», разошедшийся в 40 миллионах копий, побил все предыдущие рекорды. И даже последний по времени диск —

«Дэнджерос» («Опасный»), давший название его нынешнему кругосветному турне, но считающийся не слишком удачным, уже раскуплен в количестве 20 миллионов.

Если нужны еще доказательства его суперпопулярности, то можно напомнить, что выпускающая его записи фирма «Сони» заключила с ним фантастический контракт на 65 миллионов долларов. Вышеупомянутое турне, начавшееся в Таиланде и спланированное

Как положено по закону, врач немедленно информировал об этом департамент, следящий за несовершеннолетними, а оттуда перешло дело в полицию. В Америке в таких случаях не помогают никакие миллионы — посадили же в тюрьму миллиардершу Хэлмсли за мухляж с налогами.

Удар пришелся как раз накануне того дня, когда Майкл собирался отпраздновать в Сингапуре свое 35-летие. Он заявил, что обвинения «смехот-

щей» картине происходящего в «Неверленде» нехороший отенок.

Вопрос не в том, будет или не будет доказано что-то компрометирующее знаменитость. Просто люди, как всегда бывает в таких случаях, вдруг начали замечать все те странности поведения и быта Майкла, которые прежде принимались как должное — имеет же право такая прославленная личность на определенную эксцентричность. Если высший военный

Из жизни «звезд»

ОДИНОЧЕСТВО В ТОЛПЕ

Майкл Джексон — сексуальный извращенец или 35-летнее дитя?

так, чтобы привезти Майкла через Японию в Москву, финансируется не им самим, а такими гигантами, как «Пепси корпорейшн», «отстегнувшая» для этого 50 миллионов долларов. Есть и другие спонсоры, чьи затраты окупятся сторицей. Джексон, имеющий контракт с «Пепси» на рекламу ее напитков, в 1988 году совершил в Японии настоящее коммерческое чудо: его гастроли, переплетавшиеся с рекламой «пепси-колы», увеличили ее сбыт четверо. Но теперь сделка оказалась под большим вопросом — руководство корпорации, как сообщают, склонно отказаться от услуг поп-звезды.

Практика использования «звезд» для рекламы того или иного рода — дело обычное. На фирме «Найк» один из директоров рассказал мне, что у них на контракте Бубка, получающий премию за каждый новый мировой рекорд. Но важна безупречность репутации рекламодателя, иначе покупатель отреагирует противоположным образом. «Пепси», например, порвала с чемпионом мира по боксу Майком Тайсоном, как только стало известно, что он поколачивает свою жену. Даже саму Мадонну и ту «Пепси» отравила в отставку, когда она выпустила видеоклип «Как молитва» явно порнографического уклона, — с обвинениями в богохульстве фирма не желала иметь ничего общего. А против Джексона, пока он добирался до Таиланда, были выдвинуты еще более тяжкие обвинения.

В ДРУГ стало известно, что в «Неверленде» и в лос-анджелесской квартире молодого полубога полиция произвела обыск и конфисковала все видео- и фотоматериалы. Что такое? Оказывается, к одному из детских психиатров Лос-Анджелеса отец привел 13-летнего сына и тот поведал, что, пока он гостил у Майкла, подвергся сексуальным домогательствам последнего и вынужден был делать то, к чему его принуждали.

Труф - 1993 - Делта - 0,5

ворны», а его подруга Лиз Тейлор на специальной пресс-конференции гневно обрушилась на тех, кто посмел в них поверить: «Майкл скорее даст отрубить себе руку, чем обидит ребенка!». И тут же вылетела в Сингапур, чтобы провести с Майклом знаменательный для него день.

Остались верны своему кумиру и поклонники Джексона. После несостоявшихся в Бангкоке двух первых концертов (что официально объяснялось нездоровьем исполнителя) на том, что состоялось, 70 тысяч слушателей устроили ему овацию, размахивая флагами и скандируя: «Майкл, мы тебя любим!». То же самое повторилось в Сингапуре. А дома, в Лос-Анджелесе, события начали принимать неожиданный оборот. Нанятый менеджером «звезды» адвокат Говард Вейцман, сам «звезда» своего дела, и частный детектив Энтони Пеллиcano сообщили прессе, что речь идет о вымогательстве: отец «пострадавшего мальчика» хотел создать собственную кинокомпанию и, шантажируя Джексона угрозой разоблачения его «сексуальной извращенности», требовал 20 миллионов долларов. Не получив их, он решил устроить скандал. Так это или нет, разберется полиция, начавшая следствие и по этому контробвению.

Но если Майклу и удастся опровергнуть то, в чем его обвиняют, даже его доброжелатели с печалью соглашаются, что аура бескорыстного покровителя детей утрачена им навсегда. Репортеры, как обычно, вытащили на свет другие подробности, которые едва ли порадуются родителям, прежде охотно отпущавшим своих мальчиков (фигурируют только мальчики) в «Неверленд». С кем-то хозяин спал в одной постели, правда, как уверяют, «в пижаме», с кем-то мылся под душем. Никто из участников подробных эпизодов ни в чем плохого не упрекает «звезду», наоборот, защищают его, однако все это взятое придает об-



чин США генерал Колин Пауэлл все свободное время проводит в гараже, собирая из железного хлама и реставрируя старые модели «Вольво», то уж поп-певцу тем более простиительно возиться с каруселями и «чертовыми колесами», раз ему так хочется. Тем более что молодежные журналы создали красивую теорию: Майкл, как сказочный Питер Пэн, хочет остаться вечно молодым, а таким он чувствует себя только в обществе не испорченных еще американской цивилизацией детей.

Скандал перечеркнул все это, американцев ныне интересует сексуальная ориентация Джексона. Что означают его накрашенные губы, подведенные глаза и женственные манеры? Как понимать его ответ на вопрос телеинтервьюера, девственник ли он: «Я джентльмен»? И так далее. Похоже, «сказочной стране» Майкла пришел конец, во всяком случае в том виде, в каком она существовала до сих пор в «Неверленде». Предсказывать парадоксальный финал: ему самому уже места в этой сказке не будет, зрители вдруг заметили, что Питер Пэн вырос во взрослого мужчину, по крайней мере в смысле метрической записи. Наступает то, что называется одиночеством в толпе. Не так давно в журнале «Лайф» Майкл признался, что и в нормальной обстановке часто чувствовал себя глубоко одиноким человеком в своем громадном поместье, иногда даже шел и катался сам по себе на карусели под электрическую музыку.

Грустное это зрелище — всемирно знаменитый, невероятно богатый, по-настоящему одаренный человек пытается ускользнуть обратно в детство на деревянном коне...

Виссарион СИСНЁВ,
соб. корр. «Труда».

ВАШИНГТОН.