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В
 ЦЕНТРЕ Кёльна Майкл 
Джексон проявил себя 
настоящим мужчиной, 
купив книгу Клаудии 

Шиффер. Закутанный в черное, 
король поп-сцены незаметно су­

нул томик с фотографиями зна­
менитой блондинки в сумку с ку­
чей видеокассет с Микки Мау­
сом, как всегда, производя впе­
чатление человека, профессио­
нально изображающего ребенка. 
Однако за полчаса до этого дал 
знать о себе возраст 37-летнего 
певца. Так, Джексон в отличие от 
обычных маршрутов попросил 
провести его не по магазинам, 
торгующим игрушками, а демон­
стративно появился в кёльнском 
антикварном магазине, где так и 
не решился купить понравив­
шийся ему секретер. «Неопоз­
нанный летающий объект», как 
его любовно назвали жители 
Кёльна, в заключение вяло про­
шел по окрестным магазинам — 
вокруг ни одного крикливого фа­
на. Только супружеская пара 
пенсионного возраста останов­
ила «звезду» словами: «Вы слу­
чайно не господин Чексон?» — и 
любезно попросила автограф.

В километре по ту сторону 
Рейна в отеле «Хайетт» настро­
ение, однако, вовсе не было 
столь будничным. Здесь распо­
ложилась штаб-квартира Дже­
ксона, выпускающий его записи 
концерн «Сони», уже два дня ли­
хорадочно готовивший шумиху, 
которую предстояло поднять в 
средствах массовой информации. 
Намеченное выступление певца в 
телешоу Томаса Готшалька 
«Спорим, что...?» должно было 
стать эпохальным, гигантским 
событием в истории поп-музыки. 
Целые роты менеджеров, сотруд­
ников, отвечающих за работу с 
прессой, меценатов, всяческих 
вице-президентов и всех, кто там 
• ще водится в джунглях «связей 

с общественностью», нервно но­
сились по коридорам, чтобы сде­
лать «товар «Джексон» еще 
сложнее, чем он является на са­
мом деле. Самая мучительная 
проблема заключалась в том, что 
массу безумствующих поклонни­
ков Джексона предстояло не ук­
рощать, а ... создавать.

Во всяком случае, из всех ев­
ропейских стран на Рейн прибы­
ли 150 фанов, созванных по те­
лефону и охваченных желанием 
хоть раз увидеть своего кумира 
собственными глазами. Доволь­
но-таки скудное войско, из кото­
рого эти люди ежедневно пыта­
лись создать внушительную мас­
су ликующих поклонников поп- 
«звезды». В автобусах команду 
фанов доставили в аэропорт. 
Растянувшись на сотню метров, 
они должны были изобразить 
«звезде» и его фирме «Эм-джи- 
джи продакшнз», а также десят­
кам телевизионных съемочных 
групп то, чего на самом деле не 
было: «джексономанию», как в 
лучшие его времена. 40 телохра­
нителей вполне справились бы с 
опасным психозом тинейджеров.

Вечером 2 тысячи плачущих 
девушек и юношей стыли на хо­
лоде перед дуйсбургским залом 
«Райн-Рур-халле», где выступле­
ние Джексона через монитор 
проецировалось на стену. «Гос­
поди, он и в самом деле суще­
ствует»,— то и дело повторяли 
девушки мерзнущими губами.

15-минутное выступление 
поп-«звезды» с подпорченным 
имиджем позволило передаче 
«Спорим, что...?» поставить сво­
его рода рекорд: прямую телепе­
редачу об американском певце, 
первую за пределами США, смо­
трели 18 миллионов зрителей. 
Телеведущий Готшальк оказался 
в непривычной для него роли го­
ворящей кулисы: «Сегодня вече­
ром мной интересовались не 
многие».

Сотрудники «Сони» пребыва­
ли в полном восторге, когда в 22 
часа Джексон покинул сцену. 
Инсценировка, обошедшаяся 

концерну почти в полмиллиона 
марок, удалась. Шумиха вокруг 
передачи «Спорим, что...?» была 
подкреплена заранее подгото­
вленным синглом «Earth Song». 
Несколько подпорченные в про­
шлом отношения между амери­
канской фирмой Джексона и ее 
немецким филиалом вновь были 
в порядке. Поседевшая гвардия 
опекунов во главе с «полково­
дцем» Бобом Джоунсом в про­
шлом вроде бы проявляла недо­
вольство плохими отзывали 
прессы и вялым ходом продаж 
компакт-диска в Германии. Во 
время ночного победного торже­
ства трудности инсценировки 
были уже забыты. Немецкий 
шеф филиала «Сони» Йохен 
Лойшнер то и дело, не веря, тряс 
головой и с облегчением повто­
рял: «Сработало».

Большинство не заметило не­
которых тихих моментов визита 
Джексона. Того, например, когда 
фантом предстал на сцене во 
плоти, находясь всего в пяти 
метрах от поклонников. Тогда по 
странному лицу поп-идола мель­
кнул проблеск, глаза его потеп­
лели и увлажнились, пару секунд 
Джексон недоверчиво и с удивле­
нием смотрел на собравшихся. А 
они удивленно глазели на него. 
Одна девушка пробормотала: 
«Господи, он выглядит так, будто 
сделан из гипса. Почему же ему 
никто не поможет?»

Опасаясь 
вредо­
носных 
излучений 
и бакте­
рий, 
Майкл 
Джексон 
прибыл 
в Кёльн 
в очках 
и маске.


