



Сам себе МАВЗОЛЕЙ

Комс. правда. - 1996. - 13 сент. - с. 6.
**Майкл Джексон любит,
 когда его называют "король
 поп-музыки", хотя больше подошло бы
 "товарищ генеральный секретарь"**

МНОГО обидного и несправедливого сказано о Майкле Джексоне. Некоторые, например, злословят: у него уровень развития десятилетнего ребенка. Потому он и окружает себя детьми, что чувствует себя с ними на равных. Ерунда. Это Джексон-то - ребенок? Нет, господа злопыхатели, тут совсем другое. Тут случай куда более тяжелый. Наш Майкл не только давным-давно вышел из детства, отрочества и юности. Он лихо проскочил период взросления, зрелости, второй молодости и благополучно вступил в полосу тихой, не омраченной заботами о хлебе насущном старости. И скорее напоминает 70-летнего старца, любящего, как и многие люди в этом возрасте, проводить время в компании малолеток.

Проблема в том, что Майкл слишком рано начал. В пять лет он уже пел, в двенадцать был суперзвездой. Еще до наступления половой зрелости он стал богат и знаменит. Надо сказать, на этапе работы в семейной группе Jackson 5 и в течение первой половины своей сольной карьеры Майкл заслуженно был в центре внимания международной музыкальной общности. Все вздохнули с явным облегчением и нескрываемой симпатией, когда стало ясно, что чудо-мальчик превратился в достойного зрелого творца. Первый же сольный диск Джексона Off The Wall (1979) потряс мировую поп-музыку. А его обложка стала классикой: на фоне кирпичной стены - симпатичный чернокожий парнишка с кудрявыми волосами. Постепенно Майкл все больше удалялся от этой символической стены и от этого своего облика.

Очень скоро парнишка стал мужчиной №1 в поп-музыке. Коммерческий успех его следующей работы Thriller (1983) был предопределен задолго до выпуска. Но к чести Джексона надобно сказать, что это был действительно выдающийся диск. И то, что до сих пор он остается самым успешным альбомом за всю историю звукозаписи (более 40 миллионов экземпляров), тоже вполне заслуженно. Ну ничего не поделаешь - нужен был миру такой вот добротный и с выдумкой сделанный поп-альбом с приятными мелодиями и зажигательными ритмами.

ВСЕ. Дальнейшая судьба Майкла печальна и показательна. Альбомы Bad и Dangerous при всем своем техническом совершенстве были дорогой вниз. Хотя слава их автора продолжала расти. Известно: чем более знаменит человек, тем больше вокруг него сплетен. Так было и с Джексонем. Но постепенно все стали обращать внимание, что слухи носят какой-то патологический оттенок. Можно было бы отмахнуться от привычных для музыкантов сообщений о пышных оргиях, бурных романах, разгромленных гостиничных номерах. Но нет - речь шла о каких-то загадочных операциях по осветлению кожи, о сне в барокамере... А в хронике половой жизни суперзвезды все чаще мелькали якобы соблазненные им дети. Судебные процессы, завершающиеся договоренностями с родителями пострадавших, и ни одного сколько-нибудь серьезного опровержения.

На этом фоне и брак с дочерью Элвиса Пресли Лизой смотрелся как довольно заурядный фарс, призванный показать миру, что с основным инстинктом у Джексона все в порядке.

ЛАДНО, Бог бы с ней, с личной жизнью. Но Джексон стал обуреваем манией величия. К своей славе он относится слишком серьезно и мыслит исключительно в глобальных масштабах. Все чаще на его концертах стали появляться макеты земного шара. По итогам предыдущего московского шоу Джексон на один маститый московский журналист справедливо заметил, что концовка представления явно напоминала фрагмент какого-нибудь фестиваля молодежи и студентов, во время которых "дети разных народов" любили водить хороводы вокруг громадных разноцветных глобусов.

Сейчас макет планеты Земля стал таким же неотъемлемым атрибутом концертов Джексона, как плачущая от счастья девочка, которую допускают на сцену для объятий с кумиром. Очень, кстати, напоминает сцены восхождения пионеров на трибуны Мавзолея для вручения цветов членам Политбюро.

Самомнение Джексона стало под стать самомнению генеральных секретарей коммунистических и рабочих партий. От простого осознания собственного величия он перешел к конкретным делам и стал возить на гастроли свои громадные скульптуры, выполненные в худших традициях тоталитарного монументализма (одну из них он умудрился водрузить в Праге на том самом месте, где прежде стояла скульптура Сталина - еще одного любителя псевдоармейских нарядов и



Целует маленького негритенка. Джексон целует себя, прошлого...



Таким он был в детстве.

военных парадов). Перед нами уже не человек, а полубог, знающий, как спасти мир, и любящий всех.

Во время вручения наград Brit Awards в Лондоне Джексон совсем уж хватил через край, собрав на сцене толпу детей и приняв в конце песни позу Иисуса Христа. За что был вознагражден вторжением на сцену Джарвиса Кокера из группы Pulp. По неожиданности и силе общественного резонанса этот поступок английского музыканта вполне можно сравнить с хрущевскими разоблачениями культа личности Сталина. Пресс-служба Джексона негодовала. Но больше никто в мире Кокера не осудил. А сам Майкл, похоже, так ничего и не понял и на церемонии вручения World Music Awards в Монте-Карло повторил свой "божественный" номер.

И вполне возможно, повторит в Москве: в перечне требований Джексона - "25 детей разных рас от 6 до 12 лет - мальчиков и девочек с одним сопровождающим взрослым для возможного исполнения на концерте композиции и Heal The World".

Подобно генсекам, бывший чудомальчик тщательно скрывает состояние своего здоровья и отрицает очевидные вещи: довольно долго он утверждал, что никаких пластических операций не делал, хотя заметить их следы можно было невооруженным взглядом.

Теперь сделать это сложнее. Увидеть Джексона можно только на расстоянии. Фотосъемка, в том числе и на предстоящем московском концерте, запрещена. Похоже, больше всего на свете Джексон

боится, что кто-то увидит его вблизи - измученного бесчисленными операциями и скандалами возраста непонятного пола, загадочного возраста, с неопределенным цветом кожи...

Конечно, великим многое прощается. Но самое печальное для Джексона заключается в том, что он сегодня уже совсем не велик. Альбом HIStory - грандиозная ошибка. Вошедшие в двойной диск старые хиты явно лучше новых песен - беспомощных и заурядных.

И ВСЕ ЖЕ у Джексона по-прежнему есть фанаты, готовые сутками стоять у гостиницы кумира и истерично кричать при его приближении. Значит, его музыка все же хороша? Как сказать. Во всем этом примерно такой же элемент здравого смысла, как и в культах величайших лидеров стран соцлагеря: так же корейские массы орали при виде "солнца нации" товарища Ким Ир Сена. Так же советские трудящиеся скандировали имя любимого товарища Сталина. С таким же фанатизмом толпы румын приветствовали Чаушеску...

Майкл Джексон-96: полная творческая немощь, неумеренное самомнение, неослабевающий культ личности. Единственное, чего пока не хватает, так это мавзолея с буквами "Джексон" и почетным караулом. Но до этого, будем надеяться, еще далеко. Самое скверное, что грозит сейчас самопровозглашенному "королю поп-музыки", заключается в том, что последние лет 40 своей жизни он проведет в полном забвении. А сегодня он - молодой старичок, больше всего напоминающий свою копию из музея восковых фигур или Страшилу, сыгранного им в 1978 году в фильме "Волшебник Изумрудного города".

Добро пожаловать в Москву, Майкл Джексон! Знайте, ваше королевское высочество, что если во время очередного "мирового турне" вас откажут принимать во всех остальных странах, Россия вновь блеснет своим гостеприимством.

Леонид ЗАХАРОВ.

Фото Рейтер и из журнала "Rolling Stone".

Фанаты Джексона!

Вас только что обидели. Про вашего кумира написали, что он старенький, помпезный, неталантливый. Леонид Захаров, конечно, уважаемый человек, но, может, у вас другое мнение? Тогда берите перо - и защищайте кумира. В одном из ближайших номеров "толстушки" мы напечатает вашу коллективную "речь адвоката". А те, кто согласен с Леонидом, тоже пишите: вот и поспорим в честь исторических гастролей!

13.09.96