

(Продолжение. Начало в номерах "МК" от 18 и 19 декабря.)

Налет на Неверленд

Теперь несколько слов о том, что же такое Неверленд — райский уголок, ранчо в 2700 акров земли в Санта-Барбаре, штат Калифорния; оведавшаяся извращенная фантазия Майкла Джексона: гигантская детская комната впавшего в преждевременное второе детство поп-короля; грандиозный китч, напоминающий кулисы Диснейленда... Сейчас его стали именовать еще и "агитпунктом ада педофилии".

В Неверленде ведут ворота, увенчанные позолоченной короной. Когда звонкий посетитель звонит в них, его встречают все слуги главной, большой виллы. "Здесь есть все что угодно", — говорит 17-летний Ахмад Элатаб, личный гость певца. "Все" — это конфеты и пирожные, другие сладости, всевозможные аттракционы, включая американские горки и гигантское колесо, зоопарк и гомерических размеров — почти самолет — излучающая свет искусственная бабочка. Аттракционы разбросаны настолько далеко друг от друга, что их соединяет железная дорога, по которой бегают миниатюрный поезд.

В Неверленде справляют дни рождения ближайшие друзья Джексона, среди них — Элизабет Тейлор и Лайза Миннелли. Частые гости Неверленда — внуки великого Марлона Брандо. Когда Джексон находится в Неверленде, он принимает самое активное участие в детских забавах и прыгает от радости, когда по заведенному порядку ровно в полдень паровозик дает гудок. Почетных гостей помещают на вилле с тремя люксами. Здесь к их услугам — диковинные зубные щетки и мыло, украшенные символом Неверленда — полумесяцем, на котором сидит, ну конечно же, мальчик.

Мальчики в Неверленде живут как короли, говорит Элатаб. Они могут покупать за счет Джексона любые игрушки, которыми снабжает Неверленд знаменитая фирма детских игрушек "Toys 'R' Us". Ужин детям сервирует хорошенькая горничная поп-короля. Большой стол уставлен дорогой посудой, столовым серебром и золотом. К услугам детей — огромная библиотека Джексона, его видеобиблиотека, напоминающая своими размерами универсам-видео "Блокбастер". Короче, как считает личный фотограф поп-короля Хамид Мослехи, "для ребят Неверленд — рай на земле". (Кстати, дом самого Мослехи был подвергнут обыску полиции, искавшей видео- и фотоулик против Джексона.)

Вход в Неверленд — бесплатный. Единственное условие, которое посетители скрепляют своей подписью, — не фотографировать. "То, что происходит в Неверленде, остается в Неверленде", — гласит закон этой джексоновской утопии.

Но в Соединенных Штатах действуют и иные законы...

18 ноября 2003 года над Неверлендом вместо полумесяца с мальчиком зависли черно-белые полицейские вертолеты. Была половина девятого утра. Первыми всполошились лошади на конюшне ранчо Лос-Оливос. Ухаживающий за ними Роберт Барис вспоминает: "Я пас лошадей, когда шум вертолетов вспугнул их. Я сразу понял, что цель воздушных копов — Неверленд Джексона. Значит — тревога, значит — началось".

Предчувствие не обмануло ковбоя. Шестьдесят заместителей шерифа и следователей, вооруженных орденом на обыск, а по некоторым данным — орденом на арест поп-короля, вошли на территорию Неверленда. Самого поп-короля в его мире фантазии не оказалось. Он находился в мире другой фантазии — в игровой столице Америки, Лас-Вегасе.



REUTERS

НАРУЧНИКИ ДЛЯ КОРОЛЯ

Согласно заявлению офиса шерифа Санта-Барбары, в налете на Неверленд "не было ничего неожиданного. Это составная часть проводимого нами уголовного дела". Заместители шерифа, которых с воздуха прикрывали вертолеты, прибыли в Неверленд не на полицейских автомобилях, а на простых. За ними следовали машина-лаборатория судебной медицины, походная слесарная автомастерская и карета "скорой помощи". Прибывшие тут же установили на территории Неверленда походный туалет. Возникновение этой архитектурной детали говорило о том, что визит сыщиков будет продолжительным. Так оно и оказалось. Операция была длительной и широкомасштабной. Она полностью снималась на видео.

Над Неверлендом опустились сумерки. Полиция подвезла электрогенератор и проекторы. Да, она и впрямь никуда не торопилась. Гигантские цветочные часы-клумба перед главным павильоном стали отсчитывать совсем уже иное время для Неверленда и его хозяина...

Неверленд в переводе с английского означает "Земля Никогда".

Тем временем в Лас-Вегасе...

В день полицейского налета на Неверленд Майкл Джексон находился в Лас-Вегасе. Вместе с ним были трое его детей: Принц Майкл I десяти лет, Лари Майкл пяти лет и Принц Майкл II, которому скоро исполнится два года. 18 ноября было не только днем налета на Неверленд, но и днем начала продажи

нового диска Джексона "Number Ones" — "Первые номера", собрания его самых популярных хитов. В Лас-Вегасе Джексон снимал рекламное видео к своему синглу "One More Chance" — "Еще один шанс". В контексте событий это название обрело символический характер. Режиссер видео Брайан Столлер снимал одновременно еще и специальное ТВ-шоу Майкла для канала Си-би-эс. Столлер верит в невиновность Джексона: "Майкл сам большой ребенок и одновременно идеальный отец. Он ощущает себя отцом детей всего мира", — говорит режиссер.

Приехав в Лас-Вегас, Джексон разместился в частной вилле, прилегающей к отелю-казино "Мираж". Он был окружен маленькими мальчиками, родителям которых вход на виллу был строго воспрещен. Детей было так много, что некоторым приходилось спать в ванных комнатах. Мальчики веселились всю ночь. Круглосуточно в их номера официанты таскали алкогольные напитки и сигареты. Вандализм ребят стоил Джексону 25 тысяч долларов, которые ему пришлось уплатить администрации "Миража".

Джексон почти не покидал виллу. Во время одной из редких вылазок он посетил галерею искусств "Art de Vignettes". Его сопровождали четверо детей — три мальчика и одна девочка, все 12—13 лет. Дети веселились. По свидетельству одного из очевидцев, "родителей детей, навещавших виллу Джексона, не пускали на ее порог. Таков был приказ, отданный Майклом менеджменту отеля: "Только я и дети". Я сам видел, как в номера носили водку "Абсолют" и "Столичную", виски "Краун Рояль", ликер "Бэйли", блоки "Мальборо". Сам Майкл щеголял в полном женском макияже и косметике. Одет он был в черно-серо-красные пижамы с двойным рядом пуговиц. Своим видом он сильно напоминал гейшу. Он витал в каком-то своем мире, полностью отрешенный от реальности".

День, проведенный на вилле, стоил 4000 долларов. Кроме того, Джексон платил 5000 долларов за номера, в которых разместились его слуги, и еще 2000 — за номера для родителей. И Джексон, и весь его штат числились под одним и тем же псевдонимом — Паркер. Паркером звался его водитель, горничная была мисс Паркер и так далее. Паркерами были и дети, окружавшие поп-короля. Кое-кто из них, видимо, не успев протрезвиться, пошатывался. Дети были из разных слоев общества — и хорошо воспитанные, и уличные. Детское окружение поп-короля отличалось большой текучестью. Перночевавшие на вилле Джексона исчезали в следующий день. Их заменяли вновь прибывшие. Когда в "смене караула" происходила заминка, для новичков снимали дополнительные номера.

Дети, приглашенные Майклом, могли покупать все, что им приглянется, в дорожных ботинках холла отеля "Мираж" и ближайших отелей — "Дворец Цезаря" и "Остров сокровищ". Они хватали не только сувениры и игрушки, но и одежду. Как в детской считалке, "что угодно для души". Среди доставленных "Мираж" покупок были два игрушечных белых тигра в натуральную величину, статуя солдата, стоящего на часах у Букингемского дворца в Лондоне, куча видеоигр и даже статуя кин актера Хэмфри Богарта. Тоже в натуральную величину. Вилла Джексона превратилась в смесь игрушечного магазина и детского катейль-бара. "Куда смотрели родители этих детей — просто не понятно!" — удивлялись другие обитатели гостиницы.

Смотрели в сторону. Родительские чувства подавляли жадность, дармовщина, халатность. (Окончание в следующем номере.)