о время записи одного из дисков мой продюсер потребовал, чтобы я сымитировала оргазм. Это было ужасно!.. Во-первых, мне было стыдно на глазах посторонних изображать то, что составляет часть моей личной жизни. Только моей, понимаете?! Я вообще человек замкнутый, стеснительный... Но, с другой стороны, я знала, что без этого гнусного спектакля не обойтись: это предусматривалось содержанием песни. Пытаюсь что-то изобразить, но из горла раздается лишь какой-то птичий писк - жалкое зрелище!.. Звукорежиссер кричит: «Так дело не пойдет! Начинаем заново!..» Давлюсь-давлюсь - бесполезно: получается лишь всхлипывание, будто плач. Вижу, как за прозрачной стенкой ухмы-ляются операторы. «Довольно надо мной издеваться! - я взорвалась в одно мгновение, завелась с пол-оборота. - Выйдите все вон и поставьте запись на автомат! А то вообще откажусь с вами работать...» Испугались, попрятались. Оставшись совершенно одна, я представила себе то, что надо вообразить женщине, чтобы она пережила настоящий оргазм. Все вышло само собой. Запись получилась такой, что обалдевший продюсер позднее признался: «Джэнет, когда я прослушал эту песню, мне захотелось тебя изнасиловать!...



Джэнет и Рене Элизондо

Я всегда была слишком хорошей: хорошей дочерью, хорошей сестрой, - вспоминает Джэ-Самая младшая в нашей большой семье, я долго оставалась в тени Майкла, Ла Тойи и других. Мной всегда руководили, меня учили, наставляли, воспитывали... Баста! Довольно! Мне надоело быть «гадким утенком» - и я показала себя! Стала перечить во всем отцу, матери, утверждать себя в любой мелочи. Еще совсем маленькой я решила: никогда в жизни не буду «слабой женщиной»!
Что верно, то верно: «слабой женщиной» при

всем желании ее не назовешь. Хотя бы потому, что никому еще в мире шоу-бизнеса не удавались такие контракты, как у Джэнет. По последнему договору с фирмой звукозаписи «Вирджин Рекордс» певица получила за свои четыре будущих диска аванс в 80 миллионов долларов! Даже ее старшему братцу Майклу, считавшемуся раньше абсолютным мировым рекордсменом по гонорарам с 50 миллионами долларов, такое не снилось!

- Деньги для меня - вовсе не главное, - заявляет Джэнет. - Важнее то, что я нашла себя и хорошо себя чувствую в моем теперешнем

В Америке ее считают самой чувственной и сексуальной рок-певицей. Сравнивают с белокурой Мадонной, которую темнокожая Джэнет свергла с Олимпа первой поющей секс-бомбы Соединенных Штатов. Впрочем, в отличие от Мадонны, «шоколадка» Джэнет, оставаясь «сек си», никогда не вульгарна на эстраде. Хороший вкус редко изменяет ей, - видимо, сказывается пуританское воспитание, полученное в доме у мамаши Джексон. И при этом Джэнет зажигает, возбуждает. Особенно мужчин.

Эротика для меня означает очень многое, я люблю воплощать в жизнь мои сексуальные фантазии, - исповедуется журналистам млад-шая из Джексонов. - Больше всего я возбужда-

Светский раут

Джэнет Джексон, младшей сестренке Майкла Джексона, едва исполнилось двадцать девять, а уже весь мир у ее ног. Молодая, красивая, талантливая, удачливая. Ну что еще вроде бы надо? И все равно кажется, что она собой до конца недовольна. И играет роль, которая пока что не совсем ее устраивает. Так ли это на самом деле?

Большие забавы «маленькой» Джексон

ных местах, чуть ли не на глазах у публики. В телефонной будке, в машине на паркинге у супермаркета, в пляжной кабинке... Самая важная вещь в моей жизни - это секс! Я люблю возбуждать мужчин, становиться объектом их вожделения... Стоп! Когда же она искренна, эта женщина: ког-

да смущается сымитировать постельные охи и ахи в студии звукозаписи или когда делает вид, будто вот-вот начнет на сцене сеанс стриптиза? Что в ней от лукавого и что от артистической бутафории, без которой сегодня вряд ли в состоянии обойтись карьера «рок-звезды»?

апаша Джексон был мужиком суровым. Воспитывал семерых своих отпрысков не пряником, а кнутом. Причем в прямом смысле слова. Тычки и подзатыльники обрушивались на музыкально одаренных детей как из рога изобилия. С помощью такой не совсем педагогичной, но - как показывает жизнь - весьма эффективной системы воспитания доморощенный менеджер в конце концов добился желаемого. Все его дети стали профессиональными артистами и добились известности. А значит, и начали приносить Джозефу Джексону постоянный и немалый до-ход. Все - кроме Джэнет!

Несмотря на строжайший запрет папы Джо, переставшая «быть хорошей» своенравная девушка в восемнадцать лет вышла замуж. За начинавшего набирать популярность темнокожего рок-певца

Джеймса Дибэрджа.
- Я влюбилась в него по уши, как последняя дурочка, - рассказывает Джэнет. - Он казался мне «прекрасным принцем» - внимательный, всегда веселый, щедрый. Я ошибалась. Джеймс был наркоманом и отказывался лечиться. Стоило ему только принять эту гадость - делал же он это все чаще и чаще, - как мой муж превращался в чудови-ще. Он оскорблял меня, бил... Я хотела спасти его, а на самом деле стремительно погружалась вместе с ним в болото скандалов и ссор. В конце концов семейные сцены с битьем посуды мне надо-ели, и я подала на развод. Наш брак длился только четыре месяца. Больше я не хочу замуж, жизнь с Рене вполне меня устраивает.

Рене Элизондо - так зовут в миру «доброго ангела» прекрасной Джэнет. Ее друг детства - они знакомы более пятнадцати лет - Рене сегодня не только постановщик большинства клипов певицы, но и ее бой-френд.

- Рене - это мое второе «я», - считает Джэнет. - Он - лучшая гарантия моего душевного равновесия. Мы ровесники и понимаем друг друга с полуслова. Конечно, не все между нами было всегда совершенно безоблачно. Два года назад во время работы над одним из моих телеклипов мы вдрызг разругались! Я решила, что нам пора расстаться. Уехала от Рене, а потом тайком подглядывала, с кем он обедает в ресторане, с кем проводит вечер. Если это была женщина, я готова была убить и ее, и его! В общем, кончилось тем, что я пошла на попятную и явилась к Рене мириться.

Теперь наша любовь-дружба сильна как никогда. И активное начало в этой паре, конечно, Джэнет Ведь она же Джексон! В этой семье, объединенной фанатичной любовью к музыке, утвердить себя малышке Джи было ой как непросто! Первые музыкальные опыты Джэнет завершились сокрушительным провалом: ее песни не воспринимались всерьез, пластинки не раскупались. Не обвиняя никого в собственных неудачах, девушка решила начать жизнь сначала. В очередной раз нарушив заповеди папы Джо, который диктаторской рукой пытался управлять артистической карьерой дочери и поэ-тому требовал, чтобы его чадо оставалось в Лос-Анджелесе, рядом с ним, Джэнет с одним лишь че-моданчиком уехала в Миннеаполис, на север Соединенных Штатов. Там она быстро нашла единомышленников. Новой «командой» сестренки Майк-ла Джексона стали продюсеры и музыканты, раньше работавшие на его главного конкурента - знаменитого «карманного секс-символа» (его так прозвали за малый рост) Принца.

«Контроль» - так назывался диск Джэнет, вышедший в 1986 году. Название говорит само за себя: Джэнет, взявшая в руки собственную судьбу, не только рассказала в песнях свою биографию, но и простыми, доходчивыми словами-символами сформулировала кредо целого поколения американцев, напуганных СПИДом и возрождающих пуританские ценности. Она внушала: да, надо стремиться к свободе, в том числе и сексуальной, но делать это стоит бережно и осторожно! Чтобы стремление к удовольствию не свелось к разврату! А то последует неминуемое наказание! Главное же для человека в нашем суетном мире - это спокойствие и душевное равновесие... Кроме того, Джэнет превратилась в рупор «черной

Америки», точнее - ее женской половины. - Женщины должны больше верить в себя, декларировала певица в одном из своих мно-гочисленных интервью. - Черным же женщи-нам не стоит стесняться темного цвета нашей кожи, ибо она нам придает еще большую красоту. Мы - настоящие королевы! Если мы захотим, то добьемся чего угодно.

Впрочем, ее личный успех - явление закономерное. Джэнет - прирожденная актриса. К тому же она одарена сильным, сочным голосом и прекрасным чувством ритма. Добавьте сюда умение двигаться на сцене, великолепно танцевать - и получится такой коктейль, устоять от соблазна которого никто не в силах. Правда, не обошлось без косметических чудес. Тот же самый специалист по пластической хирургии, который когда-то «лепил» лицо Майкла Джексона, создал новый образ и Джэнет. Исчез ее широкий африканский нос, мягче стали линии подбородка и бровей. («Ну и что в этом предосудительного? В Голливуде вообще каждая вторая киноактриса или делала себе подтяжку, или вставляла в грудь силиконовые протезы. К счастью, я не прибегала ни к тому, ни к другому».) Светлее сделалась кожа... Однако в отличие от своего серокожего братца певица не стала увлекаться «отбеливанием»: Джэнет лишь придала коже легкий шоколадно-матовый оттенок. От чего, по общему

й оставалось лишь утвердить свой обновленный имидж в космосе американского шоу-бизнеса. Тут-то и пригодилась помощь бывщей «команды» Принца. Не только рок-оркестра и танцевального ансамбля, но и - в первую очередь - режиссеров, специалистов по рекламе, художников-костюмеров. Ведь Джэнет теперь - это целая товарная марка в шоу-бизнесе. Хотя, отказавшись на сцене от знаменитой фамилии и сделав своим творческим ярлыком только свое имя, певица все равно осталась членом могучего клана Джексонов. Да она и сама этого не отрицает:

мнению, только выиграла.

мой лучшей, самой первой, чем бы ты ни занималась! Мои музыканты обвиняют меня в диктаторских замашках. Просто-напросто я фанатик работы. Согласна, от других я требую многого. Но строже всего спрашиваю с самой себя: я - истинный маньяк профессионального совершенства. Выступаю на эстраде с семилетнего возраста и никогда не остаюсь довольной собой. Я бы погибла от этого «самоедства», если бы не моя система самовнушения. Каждый день, вставая по утрам, говорю себе: «Ты - бесподобная королева! Все планеты

Критики («Все журналисты - идиоты, нам, артистам, они только мешают работать»), хоть и обвиняют Джэнет в некоторой вторичности - достаточно вспомнить о Мадонне, Принце и Майкле Джексоне, - тем не менее признают ее высокий эстетизм. Она играет в песнях женщину-«вамп», пожирательницу мужчин, сексуальную чемпионку. Этот образ настолько прилип к ней, что порой и поклонники, и журналисты совершенно убеждены, что Джэнет сонов она, без малейших сомнений, самая спокойная и программируемая.

Если Майкла и до, и после его кратковременного брака с дочерью Элвиса Пресли официально обвиняли в педофилии, а Ла Тойя - старшая сестра - готова за хороший гонорар продефилировать в «костюме Евы» на страницах журнала «исключительно для мужчин», то Джэнет вовсе не ищет ни сомнительной славы, ни легких денег. Более того: на днях она отказалась от такого, вроде бы целомудренного бизнеса, как реклама бюстгальтеров.

Моя грудь слишком дорога и близка мне, чтобы показывать ее всему свету за деньги! - с царственной улыбкой отрезала младшая из Джексонов.

Что ж, если говорить об эффектности бюста Джэнет, то и тут она, по-моему, - в числе «самых-самых первых». Взгляните на фотографии! Разве это не так?



Семейство Джексон

- Быть одной из Джексонов - дело необычайно трудное. Это означает: нужно постоянно быть савращаются только вокруг тебя одной!» Сексуальность и агрессивность - вот, пожалуй, главные характеристики ее поведения на сцене.

> Константин ЛЕЖАНДР специально для «Частной жизни» Нью-Йорк

Nº 7. 1996