
Вверх по закону

Плакат правдив: Джармуш 
держит в руках своих героев

Валентин ЭШПАЙ

• Это была целая революция в 
умах — То, что сделал с нашими 
продвинутыми (и часто довольно 
юными) зрителями черно-белый 
«Мертвец» с Джонни Деппом. Бла­
годаря этому мистическому «роуд- 
муви» его постановщик Джим 
Джармуш вошел в число любимых 
режиссеров авторского кино как 
за океаном, так и в Европе. Те­
перь Ren TV сделал решительный 
шаг. По пятницам в октябре нам 
предстоит мини-ретроспектива 
фильмов Джармуша.

Четыре года назад Джармуш снял­
ся в эпизодической роли (тусовщика, 
коротающего время в табачной лав­
ке у бруклинских Пяти углов) в карти­
не Вэйна Вонга «Дым», типичном 
продукте американских «независи­
мых». Это была история как бы ни о 
чем и слишком о многом — о стиле 
жизни, о понимании бьггия. о смыс­
ле твоего личного предназначения. 
С участием звезд большого кино. 
Скажем, в эпизодической роли поч­
тальонши снялась Мадонна. Что убе­
дительно доказало принадлежность 
Джармуша к «пантеону».

А «Вниз по закону» — классика 
американского независимого ки­
но. У каждого из трех персонажей 
словно на лбу написано «неудач­
ник». А одного-и вовсе зовут Зэк 
(имя вполне американское, но по­
русски звучит недвусмысленно). 
Неудивительно, что все трое — и 
диск-жокей Зэк, и сутенер Джек, и 
неугомонный итальянец Роберто 
— однажды оказались за решет­
кой новоорлеанской тюрьмы. На­
против, совершенно удивительно, 
что бедолагам-сокамерникам уда­
лось бежать. И по болотам Луизиа-

Джармуш родом из Огайо. И он не первый провинциал, которого 
просветил Париж. В Париже он оказался за пару месяцев 
до окончания Колумбийского университета. Ознакомился 
с раритетами Национальной синематеки Франции и прикипел 
душой к киношным шедеврам. После возвращения в Америку 
поступил на кинофакультет Нью-Йоркского университета и стал 
ассистентом у классика Николаса Рея. Прославился Джармуш 
сразу же после первого фильма «Страннее, чем в раю».

[ хит недели ]

ны они шли ровно столько, на­
сколько хватило сил.

Сам режиссер в начале 90-х на 
встрече с московскими кинокрити­
ками любимой своей картиной на­
звал тотем синефилов — ранний 
фильм Пазолини «Аккатоне» («неоре­
алистический» стоп-кадр каждодне­
вья римских попрошаек). Выходит, 
что антигерои Джармуша — после­
дователи аутсайдеров 60-х. Вот толь­
ко их неприкаянность лишена идео­
логических довесков и потому иро­
нична и смешна. Герои «Вниз по за­
кону» — безнадежные бомжи, но ав­
тор показывает негаданный фокус- 
покус хеппи-энда. Сюжеты Джарму­
ша вообще пропитаны сарказмом и 
юмором, несмотря на мрачноватую 
тональность его лент. Именно Джар­
муш во «Вниз по закону» открыл для 
Америки комический дар Роберто 
Бениньи, впоследствии автора оска­
роносного «Жизнь прекрасна». И ус­
пех Бениньи в Америке был развит 
Джармушем — в его фильме «Ночь 
на Земле», действие которого разво­
рачивалось в такси пяти городов ми­
ра, он сыграл римского таксиста 
(«Ночь...» мы тоже увидим).

Джармуш считает, что три карти­
ны из тех, которые нам предстоит 
посмотреть, — «Страннее, чем в 
раю», «Вниз по закону» и «Загадоч­
ный поезд» — образуют трилогию. В 
ней господствует черно-белый кино­
ландшафт, который раскинулся от 
заснеженного штата Огайо в «Рае» 
до душных луизианских болот во 
«Вниз по закону». А герои заняты не 
привычным для Голливуда самоут­
верждением яппи («молодых про­
фессионалов», правящих бал в Аме­
рике крупных корпораций, а значит, 
и в обществе в целом), а игрой в 
карты, бессмысленным трепом, 
жизнью врасплох. Проглядывает 
знание приемов европейских аван­
гардистов. Угадывается и влияние 
Вима Вендерса, документалистов 
нью-йоркской школы и французской 
«новой волны».

Джармуш — синефил, который ре­
шил рассказывать увлекательные 
истории. Но он вообще против ка­
ких-либо выводов. Он нигде не рас­
ставляет акцентов и ничему не дает 
оценок, его фильмы все из прозрач­
ных недосказанностей. Джармуш иг­
рал некогда в андеграундной рок- 
группе «Византийцы» и вот теперь 
насыщает фонограммы своих филь­
мов музыкой экспериментаторов. К 
примеру — песнями «подпольной 
звезды» Тома Вейтса, который не­
редко снимается в его фильмах.

Джармуш — «левая оппозиция» 
привычному «голливудизму», торже­
ствующему направлению Ст. Спил­
берга и вообще больших студий с их 
сладким неоконсерватизмом и ме­
ханически выверенным качеством. 
И в его фильмах есть не только сво­
бода автора. Важнее тут свобода 
зрителя.

• «Вниз по закону», США, 
1986, рож. Дж. Джармуш, в 
ролях: Т. Вейте, Р. Бениньи, 
Дж- Лурн
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