
Сын донжуанаНовый фильм Джима Джармуша
«Сломанные цветы» смотрел Андрей Плахов

то бы мог подумать, что Джим 
Джармуш, гуру независимого ки­
но, "поэт’кофе, сигарет, мистичес­
кой загробной жизни и пути саму­
рая, снимет то ли комедию, то ли 

мелодраму, напичканную звездами даже в эпизодах? 
Да еще и назовет ее в честь классической «Сломанной 
лилии» Гриффита. Но сентиментальность нынче 
опять в моде, а тема кающихся плохих отцов стала 
чуть ли не главной на последнем Каннском фестива­
ле. И Джармуш подался туда же.

Говорят, главного героя он списал с Билла Мюррея, 
и его же пригласил на роль. Мюррей играет пожило­
го, но все еще инфантильного донжуана по имени Дон 
Джонстон, которого бросает подружка (Жюли Дель- 
пи). И когда он начинает страдать от одиночества, 
приходит анонимное письмо в розовом конверте, из 
коего следует, что у героя есть где-то сын. С помощью 
многодетного соседа-афроамериканца Дон составля­
ет маршрут и отправляется в турне по городам Амери­
ки, навещая одну за другой своих старых пассий, воз- 
можных сочинительниц письма.

Первая же остановка сулит герою встречу ни много 
ни мало с Шарон Стоун, неувядаемую сексапильность 
которой лишь подчеркивает конкуренция ее экран­
ной дочери по имени Лолита, предпочитающей щего­
лять перед нежданным визитером голышом. Но Лау­
ра-Шарон Стоун все равно лучше, даром что крутит 
руль грузовика и разъезжает по богатым домам с акту­
альной услугой — разложить одежду в шкафах по цве­
ту. Чем дальше, тем больше полнится сонм прекрас- 
ныхдамналюбой вкус — от вкрадчиво-ускользающей

Джессики Ланг до воинственной и озверевшей в окру­
жении провинциальных байкеров Тильды Суинтон. 
От последней Дон уходит с синяком под глазом и с 
почти маниакальным желанием все-таки найти сына. 
Хотя ни одна из бывших подруг не колется.

Сцены свиданий Джонстона сняты с типично 
джармушевским юмором, но вся эта история с при­
мелькавшимися лицами и ужимками (чего стоят хотя 
бы взлетающая бровь и выпученные глаза Билла 
Мюррея) выглядела бы уж слишком по-голливудски, 
если бы... Если бы Джармуш не придумал совсем дру­
гой, параллельный сюжет для своего фильма. Он на­
чинается с огромного почтового конвейера, сортиру­
ющего разномастные конверты с письмами, среди со- I 
тен и тысяч которых есть один-единственный розо­
вый конверт. По ходу путешествия Дон ищет именно 
этот провоцирующий розовый цвет, который только 
и способен стать разгадкой к тайне его отцовства.

Но кольцо улик не только не сжимается, а, наобо-г 
рот, разрастается с пугающей стремительностью. Ро- ’ 
зовая оберточная бумага, розовые визитки, розовые [ 
платья, кофточки, сумочки буквально преследуют 
героя, то и дело сбивая со следа, наводя на ложный. 
Мало того, он сам как дурак несет каждой из подруг 
розы или нечто подобное — как цветовой сигнал, 
код, как позывные надежды. И когда уже почти в фи­
нале мы видим юношу с розовой ленточкой на рюк­
заке, трудно сдержать удовлетворенный смех: даже 
если бы парень оказался искомым сыном и все кон­
чилось банальным хеппи-эндом, мы бы простили 
это режиссеру за остроумие.
В московских кинотеатрах с 3 ноября
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