

Синева иных начал

Для российских масс гей-культура ассоциируется прежде всего с «фрик-шоу» Бориса Моисеева, его скабрёзными шуточками, обезьяньими ужимками и прыжками.

А ведь среди представителей «альтернативной сексуальной ориентации» встречались вполне приличные люди — Микеланджело, Чайковский, Рембо, Верлен и —

Дерек Джармен.

Веч. Москва. — 1999. — 21 окт. — с. 12
Арсений СТРАБЫКИН

● Британский режиссер Дерек Джармен — один из кинематографических первооткрывателей новых эстетических кодов и тем. Именно он снял первый в мире фильм, где все персонажи изъясняются на классической латыни («Себастьян»), именно он впервые экранизировал бессюжетную ораторию («Военный реквием»), именно Джарменом был снят киноаналог «Черного квадрата» — полнометражный фильм «Синий», где на протяжении полутора часов зрители медитируют на «пустую» синеу экрана, извлекая видения и грезы из закадровой фонограммы.

Но главная заслуга Джармена в том, что он умудрился сделать специфические наработки маргинальной суб-культуры достоянием просвещенных зрительских масс.

Джармен по первой профессии — художник, в кино его привел Кен Рассел, культовый «хулиган» семидесятых. Многие британские художники в те годы предпринимали набеги на сопредельные области визуальных искусств — видеоарт, «параллельный» или «общедоступный» кинематограф. Но закрепиться на атакован-

ных рубежах смогли только Дерек Джармен да Питер Гринуй.

Картины Джармена весьма разнообразны — одни тяготеют к «бесфабульному» видеоарту (визуальные каламбуры, трансформация пятен, образов и форм), другие же рассказывают вполне внятные истории. Но все они объединены единой идеологической «подкладкой». Дерек Джармен бесспорно был «ангажированным» автором — борцом за честь и достоинство лиц нетрадиционной сексуальной ориентации, он доказывал прочим господам и дамам, что «маргиналы» — не просто странные извращения, они просто осуществляют себя в рамках одной из альтернативных жизненных норм.

Своим творчеством Джармен утверждал божницу «альтернативщиков» (мучеников и святых однополого зрота). Герои его, однако, не были женоподобными хлюпиками, напротив, страстными, сильными и мужественными людьми. В этой славной компании — римский аскет Себастьян (перенесший на недоступного Бога свое возжелание к мужчине во плоти) и брутальный живописец Караваджо, автор любовных



Джармен во многом не традиционен. Но не в религиозной символике

сонетов к «другу» Шекспир и его современник, драматург Кристофер Марло (в компании с героем его пьесы британским монархом Эдуардом II), «чувственный логик» Людвиг Витгенштейн и Бенджамин Бриттен (крупнейший академический композитор современной Англии).

Оратория «Военный реквием» — одно из самых известных сочинений Бриттена. На музыку положены латинские заупокойные тексты и стихи Уилфреда Оуэна, английского поэта, погибшего в последние дни Первой мировой войны. В фонограмме одноименного фильма Джармена звучит эталонная запись оратории, сделанная в начале шестидесятых годов: дирижирует сам Бриттен, солируют вокальные звезды тех лет — русская дива Галина Вишневская, немецкий супер-баритон Дитер Фишер-Дискау, британский тенор сэр Питер Пирс (многолетний друг и любовник прославленного композитора). Дерек Джармен придумал неординарный ход для экранизации этого сложного произведения, превратив свою картину в аналог средневековой мистерии. В ней действуют не конкретные люди, а аллегорические образы: Воин и его Друг, мило-

сердная Медестра и почтенная седовласая Матушка, а также — монументальные персонажи кровавых библейских легенд. Получилась впечатляющая антивоенная картина.

В конце восьмидесятых Джармен узнал, что болен СПИДом, но творческой деятельности не прекратил: снимал новые фильмы, ездил на кинофестивали, работал, пока мог. Своей прощальной фильм «Синий» режиссер делал уже «вслепую» (болезнь почти лишила его зрения). Британские критики отнеслись к этому сверхабстрактному кино чрезвычайно благосклонно, рекомендовали посмотреть его всем, кто хочет вникнуть в психологию человека, погибающего от СПИДа. Пять лет назад режиссера не стало. Фильмы Дерека Джармена сразу же перешли в разряд «культового кино» — ведь борьба за признание обществом «альтернативных» жизненных ценностей все еще не завершена.

● «Военный реквием», 1988, Великобритания, реж. Д. Джармен, в ролях: Н. Паркер, Ш. Бин, Т. Сунтун, Л. Оливье, Культура, суббота, 22.40