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Каков он, 
новый берег?..
СКОЛЬКО поклонников 

прекрасного уже «сда­
лось», не выдержав поединок 
с современными опусами. Увы, 
многие так и не приплыли к 
новым берегам, а повернули 
назад, к старым, пожизненно 
ограничив себя милыми, доб­
рыми и понятными творения­
ми прошлого. Кому из посе­
щавших концерты современной 
серьезной музыки не приходи­
ла в голову мысль, что насто­
ящая музыка кончилась, а на­
писанное современными ком­
позиторами — это всего лишь 
бездарно сконструированный, 
раздражающий шум... «Нет 
уж, довольно! Никогда в жиз­
ни ты больше не пойдешь слу­
шать подобное. Это в послед­
ний раз!»...

Но человек — существо не­
угомонное, любопытное, сомне­
вающееся. И другая, совсем 
противоположная мысль за­
ставляет нас вновь и вновь 
принимать муки постижения 
замыслов современных кори­
феев: «Нет, ты пойдешь еще и 
еще раз и будешь искать, по­
ка не найдешь настоящее, 
близкое, нужное и понятное 
тебе. Не может быть, чтобы 
оно не существовало!»- Прав 
тот, кто верит. Как верили, ис­
кали и обретали сто, и двести, 
и триста лет дазад.

Сегодня своими мыслями с 
нами делится композитор. Эди­
сон Васильевич Денисов— си­
биряк и москвич, музыкант и 
математик, человек сложной 
творческой судьбы и облада­
тель очень крепкого, поистине 
сибирского характера. Его му­
зыка завоевала популярность 
сначала за рубежом, и только 
в последние годы она получа­
ет признание на родине, по­
степенно обретая своих слу­
шателей и почитателей.

— Эдисон Васильевич, как 
складывалась судьба советско­
го музыкального авангарда в 
последние десятилетия?

— В начале шестидесятых 
годов многие наши композито­
ры обратились к тому, что про­
изошло в западной музыке за 
время изоляции. У нас было 
желание познакомиться с луч­
шим, изучить новое в подходе 
к звуку, в композиторской тех­
нике, с тем чтобы на основа­
нии этого в чем-то пересмот­
реть свои позиции. Нр пресло­
вутой «ориентации на Запад» 
у нас не было.

Сейчас в это трудно пове­
рить, а были времена, когда 
такие композиторы, как Стра­
винский, Барток,- Шенберг, 
Берг, Веберн, были запрещены. 
У нас, кстати, до сих пор по­
чти не известен последний пе­
риод творчества Игоря Стра­
винского. Мы все еще очень 
мало знаем замечательного 
американского композитора 
Чарльза Айвза.

Без глубокого изучения 
классиков двадцатого века 
нельзя стать композитором. 
Чтобы обрести композитор­
скую индивидуальность, нуж­
но владеть основными типами 
техники современного письма. 
Владея, сделать свой синтез, 
индивидуальный язык. Познать 
все с целью обрести мастерст­
во и стать самим собой. В ито­
ге все композиторы моего по­
коления оказались друг на 
друга совершенно непохожи: 
музыка Софьи Губайдулиной 
непохожа на музыку Альфре­
да Шнитке, Шнитке — на 
Кнайфеля, музыка Кнайфе- 
ля — на сочинения Сильвест- 
рова.

Очень трудно сразу преодо­
леть негативное отношение к 
музыкальному авангарду. Оно 
прививалось в течение многих 
лет. Некоторые, например, счи­
тают, что авангард рвет тра­
диции. Но это не так. Ведь в 
сущности один из самых 
больших авангардистов был и 
есть Мусоргский. Это он, не­
смотря ни на какие преграды, 
звал всех: «Вперед, к новым 
берегам!»

Что же касается популяр­
ности нашей музыки за рубе­
жом, мы не стремились, что­
бы нас Играли на Западе. Уп­
рек в том, что мы «смотрим 
на Запад», в данном случае 
несправедлив. На мой взгляд, 
причиной здесь послужили не­
сколько обстоятельств. Преж­
де всего интерес зарубежных 
музыкантов к нашим произве­
дениям — то, что теперь при­
нято называть личными кон­
тактами. Отсутствие запретов, 
позволявшее и позволяющее 
звучать там любой, в том чис­
ле и нашей музыке.

— Наверное, одной из глав­
ных причин является то,, что 
ваша музыка действительно 
современна и люди тянутся к 
ней, чтобы услышать в ваших 
произведениях свои чувства, 
мысли, настроения. Вы убеж­
дены, что авангард не рвет 
традиции. Но проявляются ли 
в нем национальные черты?

— Любая настоящая музы­
ка национальна, к какому бы 
стилю и жанру она ни относи­
лась. Человек, родившийся в 
России, впитавший дыхание 
русской жизни, интонацион­
ный строй русского языка и 
русской музыки, обязательно 
привнесет все это в создавае­
мое им подлинное музыкаль­
ное произведение. Я подчерки­
ваю — подлинное, а не посред­
ственное или копию с чужого. 
И это относится к любой на­
ции.

— Помните, Достоевский в 
своей юбилейной речи о Пуш­
кине отмечал удивительную 
способность русского художни­
ка проникать в дух и стиль 

иной национальной культуры, 
оставаясь в то же время спол­
на русским художником. Это 
целиком применимо и к рус­
ской музыке.

— Национальное — это не 
то, чтобы надеть кафтан и взять 
в руки гармошку. Ни Глинка— 
наш первый национальный 
композитор, ни другие русские 
композиторы никогда не пре­
вращались в ряженых. Они со­
знавали, что любой националь­
ный процесс происходит более 
ярко и интересно во взаимо- 
обогащении. Глинка возродил 
прекрасные образцы испан­
ского музыкального фолькло­
ра. Композиторы «Могучей 
кучки» создали неповторимые 
образы музыкального Востока. 
Ни одна культура не должна 
быть изолирована. И тот пе­
риод, когда в нашу страну был 

Наш собеседник-композитор Эдисон ДЕНИСОВ
Современная классическая музыка... Непредсказуемо, а иногда 

и трагично складывается ее судьба. Обращенная к людям, она не на­
ходит отклика в их сердцах. И это рождает такое чувство недоумения, 
которое испытываешь, когда человек не понимает человека. Время 
бешено несется вперед, не оставляя ни минуты, чтобы спокойно и со­
средоточенно осмыслить происходящее. Нервы, как натянутые стру­
ны, соприкоснувшись с чем-то новым, малопонятным, резко и нетер­
пеливо отбрасывают его в сторону. Порой навсегда, безвозвратно.

закрыт путь зарубежной музы­
ке, особенно после 1948 года, 
нанес ощутимый вред совет­
скому музыкальному искус­
ству.

Зачем постигать чужое? Да 
хотя бы затем, чтобы не воз­
водить новых стен. В наше 
время границы становятся все 
более условными. Люди дви­
жимы чувством ответственно­
сти за общую судьбу Европы 
и мира. Начинается огромный 
процесс строительства общеев­
ропейского дома, который под­
разумевает познание и при­
знание культурных ценностей 
каждой нации. Особенно это 
затрагивает искусство, где му­
зыка — поистине интернацио­
нальный язык. Нельзя превра­
щать национальные традиции в 
национализм. Это приводит к 
уродливым формам.

В молодости я ездил в де­
ревни с магнитофоном, снача­
ла как студент, потом само­
стоятельно. Композитор дол­
жен слушать-народную музы­
ку там, где она создается. 
Прямое знакомство с фоль­
клором дало мне очень много. 
Но в моих произведениях нет 
цитат. Даже в «Плачах» ниче­
го не цитируется, не модели­
руется, в том числе интона­
ции. А музыка эта всегда вос­
принимается как русская. Год 
назад во Франции «Плачи» 
были восприняты как пример 
по-настоящему современного 
национально-русского. Я счи­
таю, что цитирование — это 
иждивенческий, спекулятив­
ный подход к фольклору.

— Вот в этом позвольте с 
вами не согласиться. Те ком­
позиторы, которые разделяют 
вашу точку зрения, вправе ее 
отстаивать, но только как свой 
творческий принцип. Лишить 
музыку возможности давать 
вторую жизнь жемчужинам 
народного творчества — зна­
чило бы оставить людей без 
многих прекрасных творений, 
к которым относятся и произ­
ведения русских композиторов. 
К примеру, Чайковского или 
упомянутого ‘ вами Глинки. 
Тут, мне кажется, дело в со­
ответствии дарования цитиру­
ющего художественному уров­
ню цитируемого.

Эдисон Васильевич, ни для 
кого не секрет, что интерес к 
так называемой современной 
серьезной музыке у нас в стра­
не пока невелик. Для многих 
концерты из произведений сов­
ременных композиторов стали 
чем-то вроде испытания на вы­
носливость. Чем это можно 
объяснить?

— Нашу публику отучили 
от современной ^музыки. И я 
бы назвал ряд причин, кото­
рые, на мой взгляд, имели не­
гативные последствия.

Большой вред нашему ис­
кусству во всех областях нанес­

ла политика запрещения. Не 
будь в свое время запретов, 
рок-музыка давно бы отошла 
на то скромное место, которое 
она занимает в мире. Вместо 
этого мы до сих пор наблюда­
ем, как низкое качество непро­
фессиональной самодеятель­
ности, широко вовлеченной в 
индустрию рока, оказывает 
вредное влияние на молодежь.

Сознательная дезинформа­
ция в области музыкального 
искусства нередко приводила к 
тому, что истинные ценности 
подменялись ложными. В ка­
честве современной музыки в 
течение многих десятилетий 
исполняли псевдомузыку.

Естественно, это вызывало 
негативную реакцию у слуша­
телей. Доверие было подорва­
но. Положение было таково, 
что Союзу композиторов при­

ходилось создавать группы за­
полнения залов. Но понемногу 
все начинает становиться на 
свои места. Несколько лет 
назад в Москве состоялся за­
мечательный фестиваль музы­
ки Оливье Мессиана: все кон­
церты прошли с полным ан­
шлагом. В феврале 1990 года 
после более чем двадцатилет­
него перерыва к нам приедет 
с концертами Пьер Булез.

— Вы упомянули двух 
крупнейших французских ком­
позиторов двадцатого века, а 
я подумала, что для большин­
ства советских людей их име­
на не влекут за собой реши­
тельно никакого звѵкбвого об­
раза. Такого, какой, к приме­
ру, возникает, когда мы про­
износим имена Жоржа Бизе 
или Клода Дебюсси. Наше 
представление об их творчест­
ве замыкается на фамилии. 
А бывают случаи, когда и фа­
милия не спасает.

Мне вспоминается телетран­
сляция из США оперы Рихар­
да Штрауса «Ариадна на Нак­
сосе». Событие само по себе 
исключительно редкое, и на­
деюсь, что о нем еще не за­
были. Увы, не все, как выяс­
нилось после передачи, поня­
ли, что’Рихард Штраус — это 
не Иоганн Штраус. Федот, да 
не тот! Были и такие, кто 
ждал, когда же начнется опе­
ретта с «красивой и понятной» 
музыкой...

— Вы знаете, я не берусь 
судить, где труднее наверсты­
вать упущенное— в экономике 
или в искусстве. Ясно одно: 
мы в долгу перед современной 
музыкой и перед нашими слу­
шателями. Главное, что инте­
рес к новому есть, он не терял­
ся никогда. Правда, часть лю­
дей движима любопытством. 
Не обязательно, чтобы все 
концерты собирали аншлаги. 
Но в целом у нас есть и серь­
езный, настоящий интерес, и 
такая же серьезная публика.

Нужно вернуть доверие к 
современной советской музыке 
и больше исполнять в нашей 
стране тех зарубежных компо­
зиторов, которые завоевали 
международное признание, к 
музыке которых есть интерес 
во всем мире. Если некоторые 
сочинения Дьердя Лигети или 
Джорджа Крамба уже звучали 
на наших эстрадах благодаря 
инициативе исполнителей, то 
такие замечательные компози­
торы, как Бернт Алоис Цим­
мерман, Лючано Берио, Пьер 
Булез, Элиот Картер, Дьердь 
Куртаг, Хельмут Лахенман и 
мнопіе другие, до сих пор 
практически не известны на­
шей публике.

— Приходится сожалеть, что 
средства массовой информации 
не используют по отношению 
к серьезной музыке так назы- торая так дорога в творчестве 
ваемый принцип «внедрения», поэта.

Нетрудно заметить, что талант­
ливо написанная (а иногда де­
ло обходится и без этого) но­
вая эстрадная песня методич­
но и систематически внедряет­
ся в эфир, действительно полу­
чая в нем жизнь, пусть недол­
гую — сколько ей положено. 
А серьезная современная му­
зыка, для «привыкания» к ко­
торой, не говоря уже о пости­
жении и запоминании, требует­
ся неизмеримо больше време­
ни, покажется робко, как бы 
случайно, один раз — и потом 
пропадает на несколько лет, а 
то и навсегда.

Я, конечно, не имею в виду 
то, как мы в стотысячный раз 
восхищаемся отрывками из 
«Лебединого озера», отрывка­
ми же из балета «Раймонда», 
«Маршем Черномора» — тем, 
что составляет воистину «клас­

сический», а точнее говоря, 
классически заезженный репер­
туар наших музыкальных про­
грамм.

Современная музыка, пока 
мы думаем, с какой стороны к 
ней подойти и стоит ли вооб­
ще это делать, ушла далеко 
вперед. И те,іерь взять такой 
музыкальный барьер с места, 
то есть с существующего мно­
го лет застывшего уровня, 
крайне' трудно. Именно поэто- сТому и человечному в искус- 
му, наверное, многие предпо- стве. Они устали от громкой и
читают отступить и ходить по 
заколдованному кругу шедев­
ров прошлых веков.

— Эдисон Васильевич, сей­
час много говорят о белых пят­
нах в нашем музыкальном на­
следии. Есть ли они в музыке 
двадцатого века?

— К счастью, наша музыка 
богата талантами, и среди них 
есть такие, которые не усту­
пают таланту Прокофьева и 
Шостаковича. Мы не знаем об 
этих людях потому, что их 
просто вычеркнули из истории 
советской музыки и их упоми­
нание было запрещено в печа­
ти. Их сочинения в течение по­
следних пятидесяти лет лежа­
ли неисполненными и неиздан- 
ними и составляют целый не­
открытый пласт. На родине путем. А он никогда не бы- 
только начали открывать Ни- вает гладким. Встречаются 
колая Рославца, Артура Лу- ’
рье, Александра Мосолова. 
Нужно также упомянуть Сер­
гея Протопопова, Николая 
Обухова, 'Дмитрия Мелких, 
Болеслава Яворского (этот вы­
дающийся музыкальный тео­
ретик был и прекрасным ком­
позитором), Владимира Деше- 
вова, Леонида Половинкина...

Но если в литературе и изо­
бразительном искусстве уже 
набрал силу естественный про­
цесс возвращения незаслужен­
но забытых имен, то в музы­
ке все развертывается очень 
медленно.

— Тот, кто внимательно сле­
дит за прессой, вероятно, за­
метил появление целой серии 
интересных материалов о 
художниках - авангардистах. 
Музыка пока «молчит». И в 
этом есть своего рода законо­
мерность: как сравнительно 
легко вошла в нашу действи­
тельность иконопись, став до­
стоянием национальной куль­
туры,— и с каким трудом 
лишь совсем недавно было при­
знано право на существование 
отечественной церковной му- 
зыки!

— Архивы упомянутых
мною композиторов находятся 
в ужасающем состоянии. Из 
архива Николая Андреевича 
Рославца многие рукописи или 
отдельные страницы утеряны. 
Могила композитора — он 
скончался в Москве в 1944 го­
ду и похоронен на Ваганьков­
ском кладбище — заброшена.

Сезон 1990/1991 годов во 
Франции объявлен годом со­
ветского искусства двадца­
тых — тридцатых годов. К это­
му событию советским музыко­
ведам заказали книгу о Рос- 

реставрацию его руко-
Готовят к постановке

лавце, 
писей.
оперу Мосолова, предполага­
ется также исполнить его Вто­
рой фортепьянный концерт.

— В чем же причина воз­
рождения творчества Николая 
Рославца? Почему он привле­
кает наших современников, 
правда, пока в большей степе­
ни зарубежных?

— Рославец был лириком, 
очень тонко ощущающим кра­
соту звука. Одна из причин 
плохого приема его музыки беседы читатели мало узнали
коллегами - композиторами в 
том, что он был русским ро­
мантиком. А в те годы в му­
зыке господствовал конструк­
тивизм, музыкальный язык
Прокофьева и Шостаковича от­
личался жесткостью. В этом 
смысле Рославец был не сов­
сем в ногу со временем. Осо­
бенно интересны его вокаль­
ные сочинения, музыка ко­
торых наиболее точно отвеча­
ет внутреннему миру поэзии 
Александра Блока. Убежден, 
что никто из композиторов, 
писавших после на стихи Бло­
ка, не ощущал так тонко спе­
цифику его поэзии, ту замеча­
тельную скрытую музыку, ко-

За рубежом — в ФРГ, Бра­
зилии — вышли пластинки с 
записями произведений Ро- 
славца. А первый авторский 
концерт его музыки состоялся 
осенью 1979 года в Париже, 
в Центре Помпиду, и был при­
урочен к выставке «Париж — 
Москва». И я считаю, что это 
ненормально. Как ненормально 
то, что авторская редакция 
«Бориса Годунова» Мусорг­
ского впервые опубликована в 
Лондоне, что — простите уж 
за нескромность — моя опера 
«Пена дней» в 1986 году впер­
вые поставлена в Париже, что 
первая опера советского ком­
позитора Дмитрия Смирнова 
«Тэриель» поставлена во 
Фрайбурге (ФРГ), а премьера 
второй- его оперы недавно со­
стоялась в Лондоне. Получа­
ется, что зарубежные исполни­
тели и концертные организа­
ции больше заботятся о совет­
ской музыке и любят ее. А так 
быть не должно.

— Каковы, на ваш взгляд, 
особенности восприятия музы­
ки в наши дни?

— Всякий художник с яр­
кой индивидуальностью гово­
рит то, что не говорили другие, 
причем говорит непривычным, 
а оттого непонятным языком. 
Поэтому всегда нужен период 
привыкания/ Критика, как и 
публика, не сразу воспринима­
ет то, что есть нового в худож­
нике. Вот исторические при­
меры восприятия нового в му­
зыке: провал «Кармен» Би­
зе, провал «Пеллеаса и Мели- 
занды» Дебюсси и «Весны свя­
щенной» Стравинского. Три 
провала в Париже. Нам это 
кажется странным, но время 
все ставит на свои места.

В последние годы люди на­
чинают тянуться к более про- 

героической музыки. Им хо­
чется теплоты, нежности, про­
стого человеческого слова. 
Сейчас во всем мире играют 
гораздо больше Шуберта и 
Моцарта, чем Бетховена. Это 
нисколько не умаляет величие 
Бетховена. Просто сегодня лю­
дям ближе другая музыка, из­
менились общие- потребности.

' — Согласны ли вы с мне­
нием, что современная музы­
ка находится в кризисном со­
стоянии?

— В так называемой «но­
вой» музыке нет и не было 
никакого кризиса. Этот «кри­
зис» придуман музыкальными 
чиновниками. Музыка повсю­
ду развивается естественным 

вершины, и срывы, и падения. 
И так во все времена. Слож­
ность в том, что сегодня само 
время более сжато и больше 
событий происходит в опреде­
ленный временной промежу­
ток. Но упадка в музыке нет. 
Просто нужно ее открыть со­
ветскому слушателю и позво­
лить самому разобраться в 
том, что происходит в музы­
кальном мире.

— Эдисон Васильевич, все 
ваши премьеры, проходившие 
в крупнейших театрах и кон­
цертных залах Франции, ФРГ, 
Италии, пользовались большим 
успехом. Компенсировало ли 
это продолжительное непри­
ятие и неизвестность вашего 
творчества у нас в стране?

— Вы знаете, можно уте­
шать себя примерно так: «Ка­
кая в сущности разница, где 
звучит твоя музыка, главное, 
что ее исполняют и слушают». 
Были моменты, тяжелые для 
меня, когда я пытался таким 
образом себя утешить. Но дей­
ствие- этого «лекарства» край­
не непродолжительно. И я ни­
когда не поверю, что есть на 
свете художник, которому бы­
ло бы безразлично, как его по­
нимают и принимают на роди­
не. Даже те, кто уезжал на­
всегда и проклинал свою стра­
ну, всегда чрезвычайно болез­
ненно к этому относились. В 
сущности это означает вырвать 
себя с корнем из родной поч­
вы, то есть просто погибнуть.

Очень многие композиторы 
в течение десятилетий писали 
для собственного стола — пе­
ред ними были закрыты все 
двери. Одни сломались, дру­
гие выстояли. Меня спасала 
вера, что я делаю то, что нуж­
но.

На сегодняшний день у меня 
нет никаких званий, кроме од­
ного — в 1986 году правитель­
ство Франции присвоило мне 
звание Офицера Ордена лите­
ратуры и искусств. Такое же 
звание имеет еще один из на­
ших музыкантов — Святослав 
Рихтер.

СПРАВЕДЛИВЫМ будет 
упрек, что из сегодняшней 

о творчестве Эдисона Денисо­
ва. Но перед нами стояли дру­
гие задачи. От себя призна­
юсь, что не удалось мне до 
конца разгадать ни Денисо­
ва — композитора, ни Денисо­
ва — человека. Слишком мно­
го в нем чего-то таинственно­
го, глубоко спрятанного, что, 
может быть, и живет, выходя 
на поверхность только в его 
музыке. Чем-то это напомни­
ло мне быструю, как речь са­
мого композитора (а музыка- 
то у него в основном медлен­
ная!), но омутистую речку: 
журчит в ней вода, вся светит­
ся, дно видно, как на ладони, 
и вдруг — омут...

М. ЖЕРДЕВА.


