
ВОСКРЕШЕНИЕ СЛУШАТЕЛЯ
После долгогодолгого перерыва в Москве прошли авторские вечера Эдисона Ді.енисова

Екатерина Бирюкова

Авангард
Ж ВА ПОСЛЕДНИХ февраль- 
/ Ж ских дня взбудоражили уз- 
іЛкии круг интеллектуалов, 
■ "интересующихся совре­
менной музыкой. Произошла не­
большая, но нежданная и оттого 
радостная сенсация. Малый зал 
Дома композиторов (где 28 февраля 
происходило слушание оперы «Ла­
зарь») и Рахманиновский зал ко­
нсерватории (где 29 февраля со­
стоялся авторский вечер ко­
мпозитора), как в былые застойные 
времена, оказались не в силах 
вместить в себя всех желающих 
послушать авангардную музыку.

Эдисон Васильевич — едва ли не 
единственный из мэтров отечест­
венного авангарда, кто предпочел 
остаться здесь, основал компози­
торскую школу, растил продолжа­
телей не только среди поколения 
сорокалетних (композиторы, вхо­
дящие в Ассоциацию современной 
музыки), но и среди совсем моло­
дых, нынешних студентов консер­
ватории. Конечно, молодежь эта, 
несколько инфантильная в основ­
ной своей массе, недотягивала до 
уровня убежденности и целеуст­
ремленности своего шефа, а сам 
композитор уже грозил войти в 
сомнительный статус живого клас­
сика. Но надо отдать Денисову 
должное в том, что он сумел вос­
питать тонкий, европейского ка­
чества вкус определенного круга 
музыкантов к тому, что принято 
теперь называть академическим 
авангардом — эту задачу можно 
сравнить с воспитанием вкуса к 
хорошим винам. И что еще важнее 
— на его музыке выросло целое 
поколение профессиональных ис­
полнителей, наконец-то размыш­
ляющих не над сакраментально­
примитивным вопросом, надо иг­
рать эту музыку или нет, а над тем, 
как ее надо играть.

Вынужденное, вот уже полуто­
рагодовое пребывание во Фран­
ции, связанное с лечением после 
тяжелейшей автокатастрофы, не­
сколько сместило акценты. Снятие 
монополии на авангардный метод 
композиции стимулировало по­
пытки к живительному самоосоз- 
нанию среди музыкантов. Но ощу­
тилось и отсутствие этого могучего 
источника энергии: даже несколь­
ко дней своего визита Эдисон Ва­
сильевич плотно расписал между 
учениками, работой с исполните­
лями, встречами с коллегами. Его 
приятная и трогательная ответ­
ственность перед российской му- 

. зыкальной культурой выразилась и

Эдисон Васильевич Денисов родился в 1929 г. в Томске. Окончил математический факультет по 
специальности «функциональный анализ». В 22 года начал заниматься музыкой. Окончил Москов­
скую консерваторию и аспирантуру по классу Шебалина. Уже в 60-е гг. становится видным ко­
мпозитором, педагогом, музыковедом и музыкально-общественным деятелем. Пропагандирует 
новейшую современную музыку, переписывается с ведущими композиторами мира, многие из 
которых (например, Пьер Булез) становятся его личными друзьями. Ранняя кантата «Солнце инков» 
(1964) принесла ему известность у нас в стране, а «Варшавская осень» — и за рубежом. По сей день 
имя Денисова стоит на первом месте среди представителей российской композиторской школы,
знакомых западным меломанам.

Денисовым написано огромное количество сочинений практически во всех существующих жанрах 
(кроме разве что инструментального театра) — от оперы и балета до электронной композиции. 
Композитора увлекает и такая «черновая» работа, как оркестровка вокальных циклов Мусоргского 
«Без солнца» и «Песни и пляски смерти» или доработка ранней неоконченной оперы Дебюсси 
«Родриг и Химена». За последний год возник «Лазарь» — неоконченная опера 23-летнего Шуберта 
(либретто Августа Нимейера), досочиненная Денисовым. Концертное исполнение состоялось 21 
января этого года в Штутгарте. Дирижировал Хельмут Риллинг.

Эдисон Денисов. Фото Андрея Никольского (НГ-фото)

в том, что композитор подарил 
Москве три мировые премьеры 
своих сочинений, обычно прибере­
гаемые для западных покупателей. 
На вечере впервые прозвучали Со­
ната для саксофона и виолончели 
(1994), Трио для флейты, фагота и 
фортепиано (1995) и «Архипелаг 
снов» — три романса на стихи 
Жана Мае (1995).

От композитора ждали «поздне­
го» стиля — романтического про­
светления, бесконечных демате- 
риаизующих музыкальное прост­
ранство трелей (как у позднего 
Бетховена или Скрябина) и откро­
вений о том, что музыка должна 
изливаться из глубины сердца и 
расти, как цветок. Все это было, 
хотя, возможно, не столько про­
тиворечило более ранним сочине­
ниям, сколько облегчало их пони­
мание. Поэтичность творчества од­
ного из лидеров отечественного 
авангарда, адепта рационализиро­
ванного музыкального языка 
сложно не почувствовать. Это по­
эзия рафинированная, отстранен­

ная, тяготеющая к холодноватому 
абсолюту.

Сопрано, флейта, вибрафон, 
фортепиано и французский язык в 
«Архипелаге снов» лучшим обра­
зом передавали эту красивую про­
хладу спокойствия со столь же 
красивыми всплесками экспрес­
сии. Открылся для ценителей со­
временной музыки талант молодой 
исполнительницы этого цикла и 
песен на стихи Бунина (1970) Ека­
терины Кичигиной — обладатель­
ницы абсолютного слуха, краси­
вого тембра и отличной культуры 
пения. Другими звездами вечера 
стали уже известный публике со­
лист Ансамбля современной му­
зыки Олег Танцов, блеснувший в 
трудной кларнетовой сонате (1993), 
и пианист Михаил Дубов, успешно 
отыгравший в пяти из семи про­
звучавших сочинений.

Эдисон Денисов великолепно 
знает инструменты, их возможно­
сти и крайние, самые заманчивые 
пределы. Он позволяет музыканту 
рискнуть, показать себя, но не на­

пишет того, что неудобно или не­
возможно сыграть. Хорошее ис­
полнение его музыки (особенно 
камерной — которой больше всего) 
напоминает рафинированную са­
модостаточность cool-джаза, хотя 
композитор не допускает и мысли 
об импровизации и выписывает 
каждую ноту. Случайно или нет, 
эта аналогия была подчеркнута в 
Сонате для саксофона и виолонче­
ли (Алексей Волков и Александр 
Загоринский), особенно в ее трет­
ьей части, где тембр саксофона и 
pizzicato виолончели деликатно, на 
уровне смутных аллюзий, но все же 
напоминали о джазе.

Еще большую вольность ко­
мпозитор позволил себе в досочи­
ненном «Лазаре». Слушатели, 
ожидавшие идеальной стилизации 
угловато-наивного и тем прекрас­
ного Шуберта, услышали опыт и 
великолепие почти двух столетий 
музыкальной истории, отделяю­
щих нас от юного романтика. Де­
нисов не захотел (или не смог) 
скрыть это расстояние. «Лазарь» 
перерос границы музейно-рестав­
раторского начинания, откинул ог­
раничения аутентизма, призвал на 
помощь все силы постмодернист­
ского метатекста — и, превратив­
шись в грандиозный концептуаль­
ный проект, попробовал воскрес­
нуть. Шуберт остановился перед 
самым трудным — воскрешением 
Лазаря, которое должно было про­
изойти в третьем действии. Опера 
обрывается во второй половине 
второго действия — на середине 
арии Марты, сестры Лазаря. Шов 
между двумя половинками арии 
оказался волнующим, и волнение 
это обнадеживало. Возможно, было 
бы лучше, если бы Шуберт оставил 
в наследство своему соавтору по­
больше музыки — тогда острота 
перехода не успела бы сгладиться 
к финалу. Во всяком случае, по­
лузабытая партитура была заново 
открыта, а собравшиеся многочис­
ленные слушатели получили бога­
тую возможность поразмышлять 
над метафорой воскрешения.


