
Визит Денисова в столицу России 
был связан прежде всего с его автор­
ским концертом, прошедшим 29 фев­
раля. В Рахманиновском зале Мос­
ковской консерватории люди сидели 
даже на подоконниках. На концерте 
состоялись три мировые премьеры: 
Соната для саксофона и виолончели 
(1994), Три романса на стихи Жана 
Мае "Архипелаг снов” для сопрано, 
флейты, вибрафона и фортепиано 
(1995) и последнее законченное про­
изведение композитора — Трио для 
флейты, фагота и фортепиано (1995). 
Прозвучали также и более ранние опу­
сы — пьеса для двух роялей в 8 рук 
“Точки и линии” (впервые в Моск­
ве), Три пьесы для фортепиано в 4 
руки, Две песни на стихи И. Бунина 
и Соната для кларнета и фортепиа­
но. Произведения Денисова исполни­
ли аспиранты Московской консерва­
тории, солисты ансамбля АСМ и Сту­
дии новой музыки: Е. Кичигина (со­
прано), А. Загоринский (виолон­
чель), Д. Денисов (флейта), О. Тан­
цев (кларнет), Г. Матвиенко (фагот), 
А. Волков (саксофон), В. Голоухов 
(вибрафон), пианисты М. Дубов, М. 
Паршина, Ю. Диденко, М. Хаба.

Событие, ошеломившее музыкаль­
ную общественность, произошло на 
встрече в Доме композиторов. Дени­
сов показал в записи работу, которой 
занимался весь последний год — воз­
рожденное им незаконченное произве­
дение великого Франца Шуберта “Ла­
зарь, или Торжество Воскрешения”.

Религиозная драма “Лазарь” на-
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писана Шубертом в 1820 году. 
А.X.Нимейер — литератор и теолог, 
взял за основу либретто знаменитый 
евангельский сюжет, описывающий 
одно из чудесных деяний Иисуса Хри­
ста (Евангелие по Иоанну, И: 1-45), 
известный также по гениальным по­
лотнам Рембрандта и Джотто.

Сохранилась полностью написан­
ная Шубертом партитура I акта 
“Смерть Лазаря” и большая часть II 
акта “Положение во гроб”. III акт 
— “Воскрешение Лазаря” — Шуберт 
не написал. По имеющимся у истори­
ков версиям, Шуберт по каким-то при­
чинам прервал работу, либо она бы­
ла завершена, но окончание ее утеря­
но. Денисов придерживается первой 
версии и убежден, что это сочинение 
неполноценно без III акта: "Это опе­
ра о воскрешении, и без воскрешения 
Лазаря она не может существовать" 
(в отличие от “Неоконченной симфо­
нии” Шуберта, которую Денисов счи­
тает абсолютно законченной).

В октябре 1994 Денисов получил 
письмо от директора Бах-академии в 
Штуттгарте Хельмута Риллинга с 
просьбой восстановить и закончить это 
сочинение Шуберта навстречу празд­
нованию юбилея композитора. Про­
должить мысль великого романтика 
почти через 160 лет — как выполнить 
эту задачу? Писать в стиле Шуберта 
— невозможно, брать и обрабатывать 
материал других сочинений компози­
тора — слишком прямолинейно: “Мо­
делировать Шуберта я не хотел и, 
думаю, это невозможно. Это был бы 
ложный путь, ибо я не обладаю ни 
талантом Шуберта, ни его индиви­
дуальностью. Делать дешевый кол­

лаж из его музыки я тоже не хотел 
— это путь наименьшего сопротив­
ления, не дающий никогда хороших 
результатов. Менять резко манеру 
письма я тоже не мог, потому что 
было необходимо выстроить целое, 
а не разрушить его; найти такое ре­
шение, которое продолжало бы мысль 
и идею Шуберта и развивало бы му­
зыкальное действие”.

Драма Шуберта, по словам Де­
нисова, во многом предвосхищает то, 
что сделали Шенберг в “Моисее и 
Аароне” и Мессиан в “Св. Франци­
ске Ассизском". К тому же Шуберт 
(наряду с Моцартом и Глинкой) вхо­
дит в число самых любимых ком­
позиторов Денисова.

Денисов провел огромную подго­
товительную исследовательскую рабо­
ту: читал все статьи про “Лазаря”, 
изучал партитуру Шуберта, подроб­
но анализировал гармонию и струк­
туру, логику модуляций и тональных 
красок... “Опасность” заключалась и 
в том, что отсутствующий у Шуберта 
III акт по заложенной в либретто Ни­
мейера идее должен был стать самым 
действенным и кульминационным.

Год работы над “Лазарем" дал не­
обычайный творческий результат. Де­
нисов написал треть II акта (пример­
но 10 минут музыки) и весь III. Там 
есть цитаты из I действия, сильно из­
мененные и перегармонизованные, но 
в целом композитор говорит собствен­
ным языком. В оркестр Денисов ввел 
отсутствующие у Шуберта литавры, 
играющие в III действии большую 
роль, как мотив страшного суда.

В XX столетии нет аналогов по­
добной работы, нет ни одного при­

мера завершения неоконченного про­
изведения композитора, столь дале­
кого по времени и стилю.

В творчестве Денисова уже был 
похожий творческий опыт. В 1992 им 
была реконструирована и заверше­
на опера Дебюсси “Родриго и Хи­
мена”. Кроме того, созданное к 200- 
летию со дня смерти Моцарта Kyrie 
для хора и оркестра (1991) — также 
своеобразное досочинение моцартов­
ского Kyrie, от которого сохранилось 
лишь 37 тактов. Важно и то, что дол­
гие годы Денисов творчески общался 
с музыкой Шуберта, оркестровал зна­
менитую “Ave Maria” и шесть циклов 
Вальсов (в двух вариантах: для ан­
самбля солистов и для симфоничес­
кого оркестра), он также дважды 
процитировал Шуберта в своих луч­
ших инструментальных концертах — 
в финалах Скрипичного (песня “Ут­
ренний привет" из “Прекрасной мель­
ничихи”) и Альтового концертов 
(Экспромт As-dur op. 142): “После 
премьеры моего Альтового концер­
та в Берлине многие критики недо­
умевали: почему я закончил сочине­
ние музыкой Ф.Шуберта? Теперь я 
сделал обратное — я закончил опе­
ру Шуберта своей музыкой".

Премьера “Лазаря” Шуберта- 
Денисова прошла в концертном ис­
полнении 21 и 28 января 1996 в Штут­
тгарте. Исполнители — хор и оркестр 
Бах-академии, дирижер — Хельмут 
Риллинг. Он пригласил молодых со­
листов с сильными голосами и ярки­
ми сценическими данными. Денисов, 
в частности, вспоминал, что исполни­
тель партии Лазаря Скот Вайр (ры­
жий с бородой тенор) соответствовал 
нашему представлению библейского 
персонажа. Несмотря на сложные жиз­
ненные обстоятельства, Денисов интен­
сивно работает. Уже после “Лазаря” 
он создал Трио для флейты, фагота 
и фортепиано. А в настоящее время 
выполняет заказ к 125-летнему юби­
лею Дрезденской филармонии: пишет 
Вторую симфонию для большого ор­
кестра (исполнение планируется в ию­
не, дирижер — Ю. Темирканов).
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