
Н асЛедство л и дера
70 лет со дня рождения Эдисона Денисова

Петр ПОСПЕЛОВ

Денисов не принадлежит к чис­
лу тех художников, кто не был оце­
нен при жизни, зато стал великим 
тотчас после смерти. Он также не 
из тех, кто при жизни был в центре 
внимания, а после смерти оказал­
ся забыт. Денисов умер три года 
назад, но юбилей прошел почти 
так, как мог бы пройти при его жиз­
ни — в заинтересованно-рабочем 
тоне, который он сам предпочитал 
чествованиям и цветам. Два дня 
подряд — сначала в Доме компо­
зиторов, потом в Консерватории — 
шли доклады, чтения, анализы, ре­
петиции, концерты. Круг присутст­
вовавших был абсолютно тот же, 
что всегда, — композиторский ак­
тив, консерваторская профессура, 
студенты, никого зевак, — при 
этом Консерватория гудела, как 
улей, а на последнем концерте ед­
ва можно было отыскать свобод­
ное место.

Никому в голову сейчас не при­
дет назвать Денисова необыкновен­
но актуальным композитором; вме­
сте с тем мир, выстроенный им как 
в музыке, так и в жизни, оказался на 
удивление прочен. Все при нас — 
корпус партитур в идеальном по­
рядке, только исполняйте. Среди ок­
ружения бывшего лидера предате­
лей нет — все на месте, и каждый 
счастлив писать воспоминания. Де­
нисов — самый «прокомментиро­
ванный» композитор своего поколе­
ния; к юбилею стараниями музыко­
веда Валерии Ценовой вышла уже 
пятая по счету посвященная ему 
книга. Она называется «Свет. Добро. 
Вечность», и больше на обложке ни­
чего не значится —■ попробуйте до­
гадаться о содержании этой книги, 
если увидите ее на прилавке.

Денисов был сентиментален, 
верил в Бога, любил Глинку и Шу­
берта, терпеть не мог, когда его на­
зывали авангардистом, а слово 
«свет» действительно не сходило с 
его языка и дневниковых страниц. 
На них мы можем прочесть, прав­
да, и другое — например: «Многие 
отвратительные черты соцреализ­
ма помог создать своими операми 
Римский-Корсаков. Он выходил из 
состояния духовного равнодушия

очень редко». Другой композитор 
виноват в обратном: «Вся музыка 
Шостаковича последнего периода 
— это музыка, написанная в пло­
хом настроении». Ученики Денисо­
ва пишут о нем так: «В его выска­
зываниях почти всегда уживались 
блеф и искренность в таком при­
чудливом сочетании, что порой бы­
вало невозможно отделить одно от 
другого. Зная больные места сво­
его собеседника, он мог называть 
белое черным и наоборот...» Несо­
мненно, нам сейчас, в прекрасную 
эпоху вежливости и плюрализма, 
не хватает Денисова, всегда гото­
вого кого-то пылко воспеть или 
припечатать. Отлично, что «добро» 
Денисова теперь помещено в кни­
гу. Что же касается «вечности»...

«Вчера послушал по телевизору 
Седьмую симфонию Д.Д. Порази­
тельно плохая музыка. Почти без 
просветов. Вот пример композито­
ра, который уже при жизни уста­
рел». Поступим крайним образом и 
спросим: а не применимы ли эти 

слова к их автору? Очень часто, 
особенно на премьерах последних 
10—15 лет, думалось, что да. Но 
время еще не успело расставить 
все на свои места. Возможно, про­
шедшие юбилейные концерты — 
старт итогового разбирательства. 
Что из музыки Денисова окажется 
достойным вечности, неизвестно, 
но из того, что прозвучало в эти дни, 
— может быть, половина или треть. 
Как хороши, например, камерные 
сочинения рубежа 60—70-х, но они 
совершенно не отменяют значения 
поздних крупных опусов. В музыку 
Денисова полезно вслушиваться, 
но только при одном условии — на­
до поверить ей самой и начисто за­
быть об истории советского нон­
конформизма, о мировом авангар­
де, о политике, о лидерстве, о шко­
ле. Тогда явятся такие чистой воды 
шедевры, как пьеса для вибрафона 
«Черные облака» (1989), которую на 
юбилейном концерте дивно сыграл 
Марк Пекарский (помню, что десять 
лет назад, на прошлом юбилее, она 

не произвела на меня никакого впе­
чатления).

В 60-е годы, обрабатывая мозги 
Союзу композиторов, Денисов ве­
щал так: «Когда мы говорим о про­
блемах современного музыкально­
го языка, мы невольно затрагиваем 
не только общеэстетические, но и 
технические проблемы». Пафос во­
зымел действие, и сегодня все ров­
но наоборот: технические пробле­
мы обсуждены вдоволь, между тем 
общеэстетические, вроде бы сами 
собой разумевшиеся, уплыли, не 
оставив адресов. Нужно начинать 
заново, только в обратном направ­
лении — и сама денисовская эпоха 
представляет для этого благодат­
ный материал. Ключи и шифры 
предстоит найти новые, не ограни­
чиваясь монограммой EDS, что от­
мечает и музыкальную марку авто­
ра, и конец каждой части в новой 
книге. Знал ли Денисов, что если 
набрать ее на клавиатуре , заменив 
латинский режим на кириллицу, по­
лучится «Увы»?


