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памяти художника

В зале народных промыслов заповедного музея-усадьбы «Кус­
ково» проходит удивительная по своей пронзительности вы­
ставка работ Геннадия Денисова, лауреата Государственной 
премии России.
Светлой памяти большого русского мастера малой пластики 
Гжели художника Геннадия Денисова посвящается это воспо­
минание.

Кажется, мы повстречали его совсем недавно. Это было при съем­
ках документального фильма «Ностальгия по Гжели».

Вот как вспоминает свое знакомство с ним Юрий Гаранин, 
гжельский художник, друг Макаревича и Гребенщикова: «Ему 
было тогда, как мне сейчас, лет 50 с небольшим. Он вошел к нам в 
мастерскую, протянул мне, двадцатилетнему, руку и сказал, гля­
дя пронзительно детскими черными глазами: «Познакомимся - 
Гена Денисов». - «А как по отчеству?» - удивился я. «У меня нет 
отчества» - ответил он. «Я - художник».

Сходили в магазин, выпили, и началась дружба. Невозможно 
было не разглядеть в нем самобытного народного художника со 
своим видением мира. Я себя считаю, в конечном счете, его учени­
ком».

Вот Гаранин-то и проводил нас к Денисову.
Дощатый зеленого цвета домик в Бахтеево, одной из деревенек 

гжельского куста. Две двери — первая плотно заперта, другая - 
всегда открыта. Заходим в открытую. Какие-то голые то ли сенки, 
то ли кухня, большая икона на стене, ни печки, ни плиты не вид­
но. Проходим. Поражает пустота комнаты, показавшейся от этого 
огромной. Тумбочка с глиняными фигурками, маленький стол у 
окошка, да еще тумбочка в углу под иконой Божьей Матери. На 
ней замечаю брошюрку - «Молитвы от греха пьянства».

Под грудой ватного старья обнаружился смущенный хозяин: 
«Вот читал «Житие протопопа Аввакума», да задремал. А тут 
гости по мою душу!»

Пока он умывается да одевается, мы вышли в огород. Чей-то 
окрик останавливает нас: «Кто вы такие? Здесь все мое! Нечего 
этого сумасшедшего снимать!» Крупный грузный человек, оде­
тый как чернец, грозно двинулся навстречу. Оказалось, это брат 
художника.

- Гена Денисов - это самородок, - вспоминает главный худож­
ник объединения «Гжель» Александр Николаевич Федотов. — Он, 
можно сказать, особо и не учился, как четыре класса в деревне 
закончил. Было потом, в совсем зрелом возрасте, Абрамцевское 
училище, но ему так зачеты ставили, знали, что самородок.

Помню, лет 30 назад надо было представить на Международ-

«человек божий»6^^^
ную выставку по народным промыслам мелкую пластику. Я - к 
нему, он тогда в котельной работал на заводе «Электроизолятор». 
— Гена, - говорю, — спасай! А он игрушечки такие лепил, детиш­
кам раздавал, они к нему табуном ходили: «Дядя Гена, сделай 
нам свистульки!» Он - раз, два - буквально несколько движений 
- и готово. «На, - говорит, - тебе!» - глаз не оторвать, фигурки 
как живые. Так он мне налепил этих фигурок полный стол! Два- 
три мазка - и глаза мечтателя, прямо чудо такое! Дар был у него 
особенный на это. Так вот он тогда все медали на той выставке 
взял. Коллекционеры за его фигурками и сейчас охотятся, прямо 
трясутся.

Но вот задача — как с ним расплатиться за работу? Ведь он в 
нашем объединении даже не числился! Пришлось выписывать 
деньги на брата, который работал у нас на формовке. Вот она ка­
кая бывает - доля художника!

Он вообще по характеру своему - очень скромный, застенчи­
вый даже, бессребреник, не от мира сего. Одиночка, детей у него 
нет, да он и женат, по-моему, не был. Такие, как он, как Пиросма­
ни, всегда жили и умирали в нищете, в одиночестве...

Мы прошли, все-таки, через братнин чужой огород и сидим с 
ним, Геной Денисовым, как он себя называет, в старой баньке - 
развалюшке, единственной его собственности, где все его бесчис­
ленные мечтатели, будь то мужички или зверюшки, и обретали 
свою жизнь. Картина эта неимоверно печальная, если не сказать 
— пронзительная. Низехонький потолок - входили, согнувшись, 
- полное запустение, полумрак. Паутина по углам под иконками, 
выхваченная светом, чуть брезжащим из маленького оконца, ка­
кой-то покрытый слоем ветхой пыли старый киот иконы на пе­
реднем плане, фантастическая фактура шелушащихся стен, ма­
ленькая печурка в углу и сам художник. Сидит в облаке то ли 
дыма, то ли времени, попыхивает папироской, посматривает. 
Глаза скорбные и немного изумленные - как у обиженного ре­
бенка.

Я говорю ему, что буквально влюблена в его скульптурку «Ра­
бочий и колхозница» - ничего мухинского в ней, кроме названия, 
и близко нет, но определенно - для меня - платоновское начало: 
завороженное наивное лицо мечтателя и его возлюбленной, све­
тящейся ему навстречу. Он смущенно отмахивается. Спраши­
ваю, как он - поэт, излучающий доброту, такой хрупкий, суб­
тильный, похожий на сухого кузнечика или, скорее, богомола, 
сподобился иметь братом злобного толстого скопидома, почему 
они оказались в одной избе?

- Ну, как? Он развелся, а я - уехал в Тамбов. Говорю ему, бе­
ри там, чего хочешь. Но только меня хоть золотом обсыпь, я все 
равно вернусь к себе, как волк. Ну, в Тамбове лепил свое — у них 
майолика шла. Но я там не прижился, не вписался — стиль их ка­
кой-то чужой - сухой и безжизненный, модерн - все перемеша­
лось. Вижу как-то - девчушка одна фигурку расписывает. Вмес­
то глаз - точки ставит. Я ей говорю - да ты в зеркало посмотри, 
вон у тебя глазки какие! А ты точки ставишь...

Я и уехал домой, а в родительском доме уже - брат Валька, 
он же развелся.

- Я слышала, Ваши предки имели даже фабрику неболь­
шую керамическую? Вы - потомственный мастер...

- Да, раньше тут у деда заводишко стоял, горна были - 
технический фарфор делали и такие вот «кукалки», головки 
для кукол. Матушка — «писариха» — керамику расписывала, 
отец формовал. Нас, детишек, 10 человек было, семеро еще и 
сейчас живы... Но к художествам брат один только склонялся 
да я. Брат тот на гипсолитейке работал. Погиб в войну на Ла­
доге - дороге жизни. Там в общей могиле и лежит...

Потом я на «Изоляторе» работал — не люблю на одном месте си­
деть, «охота к перемене мест» гнала куда-нибудь - туда, где прини­

мают (посмеивается). Был и электриком, и кочегаром, и сварщиком.
Глину, правда, всегда мял. Помню, утром хотелось скорее про­

снуться, чтобы лепить. И на смене когда стоишь, делать нечего - 
лепишь... Был и сдельщиком на поселке.

Да как же они в Гжели раньше не спохватились, что такой ли­
рик погибает?

- А я сам не хотел. Свободу люблю, да и мужик — стыдно как- 
то казалось бабьим делом заниматься — куколки лепить. Они-то 
звали, ты, говорят, их что — штампуешь? У нас мастера - в месяц 
одну делают, а у тебя - карманы полные фигурок! За полгода 
другие столько не сделают как ты - за день! А мне, вот, у других 
— нравятся. На свои так смотреть не могу...

— У других и мысль нравится, и пластика. Законченность есть 
и товарный вид. У меня этого нет...

— Зато настроение какое в этих фигурках! Мечтательное, ро­
мантическое. Может быть, тоска по идеалу?

- Может, она самая.
Я - влюбчивый. С одной, вот, долго встречался. На Пасху по­

знакомился. Инной ее звали. Любовь у нас была... Жениться хотел. 
Господь по-другому расположил... Умерла она от рака. Вот я и ос­
тался холостой...

Одиночество не мучает? Трудно ведь одному...
- Да я вроде не ощущаю так одиночества, нет... Я привык 

один... Никто не мешает. Иной раз зайдут товарищи - это меня 
тяготит уже. Один... Что-нибудь там возишься, читаешь книги, 
лепишь.

На чердаке вот нашел - про Аввакума и Никона, книжка ста­
ринная времен Алексея Михайловича. Там мысли интересные, 
пророчества вроде.

Вот так и живет себе лауреат Государственной премии СССР 
художник Геннадий Васильевич Денисов. О ней, злополучной, 
вспоминать не любит. Год даже не помнит — то ли 1985, то ли 
1995?

- Не помню, не мое все это - говорит, посмеиваясь, - шуму бы­
ло, свисту! А мне — что? Дома полепить, выпить — грешный я, не­
мощный. Да и время мое вышло... Пальцы его в разговоре мнут 
глину. Вырисовывается простертое крыло птицы.

- Некогда мне лететь-то, некогда! Допрыгался. Доля похуже 
собаки. Вот говорят — герой, лауреат! Мудрее Соломона, богаче 
Буратино... А утром проснешься - с протянутой рукой... Куда де­
нешься...

В тот первый раз нашей встречи он тронул меня тем, что пода­
рил шоколадку. Вынес откуда-то долго прятанную плитку с яв­
ной патиной времени и протянул мне, даме. Сраженная наповал 
этой его щедростью я долго сопротивлялась. Он успокоился толь­
ко, когда я разломила ее по-братски, пополам - половинку худож­
нику на закуску...

И все-таки не одним черным цветом красит жизнь дни старого 
мастера. В следующую нашу встречу мы повезли его в объедине­
ние «Гжель», чтобы снять в рабочей обстановке. Как он отнеки­
вался, как не решался ехать!

Но как же его встречали люди! Оборачивались, останавлива­
лись, обнимали, пожимали руки — даже совсем молодые: «Ой, Ге­
на Денисов идет!» И лица расцветали улыбкой... Невозможно за­
быть его изумленный детски беззащитный взгляд-

Фильм наш был завершен. Гену Денисова мы больше не виде­
ли. Как он там в своем одиночестве?

Недавно дошла из Гжели печальная весть: русского самородка 
Гены Денисова не стало на земле. Он теперь - человек Божий...

Посмертная выставка его работ в «Кусково» — слабая, увы, 
компенсация нашей вины перед одиноким человеком, большим 
мастером Геннадием Денисовым.

Елена Кваскова


