
'РИТИКА Хроника спячки
Игорь Дедков и «годы великого перерыва»

Д
невники известного литературного критика 
Игоря Александровича Дедкова (1934 — 
1995), в годы «перестройки» постоянного 
автора «МН», начало которых «Новый мир» опубликовал в 

1996 году (№ 4 — 5, записи 1953 — 1974 гг.), дошли до поры 
апофеоза застоя: в 5 — 6-м номерах «НМ» за 1998 год опуб­
ликованы материалы, относящиеся к 1976 — 1980-м годам.

Игорь Дедков

Место действия — по-прежнему Кострома, где Дедков жил 
и работал с 1957 года, после того как окончил журфак МГУ. По 
уму и таланту должна была следовать аспирантура и московс­
кая жизнь литератора. Но что-то не связалось; и вот Дедков на 
тридцать лет «брошен на низовку». Помню, как в семидесятые 
годы, когда я читал его статьи, всегда ощущал несуетность и 
предельно возможную по тем временам неангажированность, 
попытку идти в рассуждениях от реальной жизни, а не от ли­
тературных схем, физически ощутимую дистанцированность 
автора от центра, от придворных писателей.

Впрочем, дневники интересны не только как описание за­
кулисной стороны (около)литературной жизни (этого в днев­
никах как раз мало: коротенькие замечания вроде того, что 
Феликс Кузнецов боролся с вдовой Вирты за дачу и побе­
дил), но и как материал для понимания жизни и нравов рос­
сийской провинции в 1970-е годы. Естественно, вырисовы­
вается и образ автора — типаж, практически неописанный в 
мемуарах последних лет (их пишут в основном тогдашние 
диссиденты и «неофициалы», существовавшие «вне игры»). 
Наконец, дневники Дедкова дают много важного материала 
для сопоставления 1970-х годов с нынешним временем, по­
зволяя вывести особенности времен горбачевской «перестрой­
ки» и ельцинских «реформ» из неистребимых (вечных?) черт 
совковой ментальности. Специфическая социальная позиция 
автора сильно способствовала тому, что дневники стали важ­
ным документом по истории советской и постсоветской куль­
туры. Звучит высокопарно и не в стиле Дедкова, но объек­
тивно это так. Дневник — о жизни, и не только тогдашней, 
уже далекой, но и сегодняшней.

Мы привыкли видеть в семидесятых два типа, в пределе 
разведенные по двум концам социальной оси: власть — дис­
сиденты (=антивласть). То есть на од­
ном конце оси — люди, которые нахо­
дились у власти, либо, обслуживая ее, 
от нее получали блага. На другом конце 
— люди, которые жили независимо от 
государства в духовном, а иногда (очень 
редко) и в материальном смысле и вся­
кую неудачу власти встречали злорад­
ством, никак себя с СССР не идентифи­
цируя (для идентификации на крайний 
случай оставалась идеальная «Россия»), 

Дедков являет собой третий, совсем 
еще не изученный вариант. Вроде бы до 
какого-то момента он считался вполне 
«своим» (на журфаке МГУ «чужих» не 
было), но потом выпал из обоймы. И 
тогда, как у Холстомера, у него откры­
лось дополнительное зрение, он стал ощущать себя «пегим», 
думать, анализировать, замечать то, что у людей его круга за 
ненадобностью замечать не принято. Время-то было то са­
мое, что описал Салтыков-Щедрин в начале «Современной 
идиллии» (1877): нужно «годить», то есть «приноровиться, 
что ли, уметь вовремя помолчать, позабыть кой об чем, ду­
мать не об том, о чем обыкновенно думается...».

Дедков именно «думает не об том». Он не стал диссиден­
том, хотя мысленно противопоставляет себя власти («...Нам 
просто не дали и не дают жить в полную меру своих возмож­
ностей. Они не нужны тем, кто держит в своих руках власть... 
Всё недостаточно ей послушное оттеснено и отграничено и 
ходу не получит»). Но при этом эмоционально переживает 
хамство первого секретаря обкома, глупости, которые совер­
шаются в стране, повальное пьянство, экономические неуда­
чи и т.п. Ему стыдно за загримированного Косыгина, посе­
тившего Кострому («Грим был заметен, и Косыгин выглядел 
(цвет лица) лучше всего окружения. Но было в гладкости и 
розовости что-то физически неприятное. Что-то от благо­
образия человека, убранного в последний путь»). Стыдно за 
жену персека Скулкову, дравшуюся из-за шубы и гонявшую 
самолет в другой райцентр за предметами дамского туалета, 
стыдно за праздную жизнь писательского руководства, за 
повальный дефицит. Зрение обострено, но, наблюдая откро­
венный и наглый фарс, Дедков не смеется, как делали тогда 
многие, а почему-то чувствует себя ответственным за все про­
исходящее, чуть ли не идентифицирует себя с властью и сты­
дится, и бессильно тоскует по идеалу: «Сегодня шли из ин­
ститута вместе с Юрой Лебедевым. Разговаривали на вечную 
тему: что будет дальше? Я сказал, что русская интеллиген­
ция еще сто лет будет перетирать веревки» (9.12.77).

Вчитываясь в дневники, скоро понимаешь: источник сты­
да — в противоречивом и промежуточном — между влас­
тью и народом — положении интеллигента (к тому же Дед­
ков и работает в костромской «Северной правде» — местном 
приводном ремне от партии к массам), которое Игорь Алек­
сандрович остро ощущал. Ощущал свою унизительную за­
висимость от власти: «Художники — как птички, слетающие 
с ветвей на ладони власти, которая подкармливает, и чув­
ствительно вздыхает, и умиляется. А потом ладонь сжима­
ется — хвать».

То, что критик подкарауливал в себе, оказывалось гораздо 
тоньше и актуальнее тех романов, которые надо было рецен­
зировать. Отсюда роль дневника: не просто отдушина, но хро­

никально зафиксированная «трагедия интеллигента», кото­
рая мучила своей невысказанностью. Литература — даже не­
смотря на присутствие в ней Юрия Трифонова — материала 
для таких высказываний практически не давала. Да и всегда 
чуткая цензура... И как же мало, по сравнению с тем, что его 
на самом деле волновало, Дедков высказал в своих статьях. 
По существу, его дневник — единственный документ, иллю­
стрирующий трагическое положение служилой творческой 
интеллигенции (а все писатели фактически служили по ми­
нистерству, которое именовалось писсоюзом).

Жизнь Костромы, зафиксированная нашим автором, не 
воспринимается как нечто своеобразное. Тотальный дефи­
цит еды. Те же, что и везде, собрания, лозунги, отправка ин­
теллигенции «на картошку», повестки из военкомата, страх 
откровенных разговоров с посторонними. Та же вездесущая 
«гэбуха», которая держит в узде строптивцев, та же «роль 
партии»... «Выпускающий «Северной правды» рассказывает, 
что ему дано редактором указание не допускать переносов фа­
милий Брежнева и Баландина (первого секретаря обкома)». «На 
собрании секретарь парторганизации рассказывала, как была 
оценена колонна демонстрантов-архивистов на празднике 7 
ноября. В обкоме были сделаны такие упреки: когда был про­
возглашен с трибуны лозунг в честь архивистов, колонна от­
кликнулась недружно и слабо; во-вторых, очень низко несли 
плакаты и портреты».

Гложет ужас бессмыслицы существования. «Зачем всё?» — 
повторяет Дедков вопрос Алеся Адамовича, ощущая себя улит­
кой на склоне, ползущей неведомо куда без надежды доползти 
даже до иллюзорной цели. Размышления над этим вопросом 
(см. записи конца июля — начала августа 1980 г.) выводят Дед­
кова к «шустрым» — тем, кто сделал ставку на приспособле­
ние и приобретение. «На наших глазах эти люди все более раз­
вертываются, их становится все больше, и они уже не стесня­
ются». Зачем живут они? А для того, чтобы «развлекаться, 
брать и братъ. Они и учатся, чтобы научиться лучше брать, 
больше брать, пригребать к себе».

Так уж получилось, что Дедков, внимательный ко всякой 
новизне, описал многие черты, которые проявились в пол­

ной мере спустя десятилетие, в другой 
уже стране и другой (но на глубине — 
все той же самой) жизни. Просто скры­
вавшееся до времени в складках советс­
кого лицемерия, в недрах «коммунисти­
ческого» режима вылезло наружу, опре­
делив закон, мораль и обычай новой 
жизни. Дневник Дедкова позволяет уви­
деть эту преемственную связь с особен­
ной наглядностью.

А вот любопытное замечание Дедкова 
о специфике «обкомовских людей»: «...Как 
прикрытие, как фразу, воспринимают 
они... все настояния на политике разряд­
ки. И надеются, что под покровом разряд­
ки идет всегдашняя работа и ничего из­
мениться не может». Точно так же вос­

принимаются в последнее десятилетие и все «новые мышле­
ния» и «углубления реформ» — всего только как тактические 
уловки, как ширма «для проведения давно заведенной поли­
тики». Вряд ли в этом смысле что-то изменилось в Костроме 
(и всей прочей глубинке) с октября 1977 г., когда Дедков писал 
об этой инерции.

Аналогично и с антисемитизмом, который Дедков с от­
вращением наблюдал с близкого расстояния еще почти в 
зародыше, когда «тусовался» в Москве в журнале «Наш со­
временник», в издательстве «Современник» («Нигде в Моск­
ве (в редакциях) я не чувствовал себя так плохо, как у них... 
Им бы «кулачное право» вместо всех прочих прав, и тогда бы 
они навели порядок и выяснили бы ваш состав крови и наличие 
еврейской примеси»), встречался с Селезневым и Байгушевым, 
читал отвратительные писания Машовца...

Все то, что тогда было маргинальным, гнусно шушукало 
по углам, казалось противоестественным и временным и 
лишь намекало на поддержку со стороны КГБ (Байгушев ему 
твердит, но Дедков в это не верит), постепенно (и при помо­
щи именно КГБ!) приобрело статус законного, легализован­
ного явления. Собственно, в этом и заключен смысл демок­
ратии — чтобы групповые интересы из недр «народной тол­
щи» получали возможность выхода наружу. Важно, однако, 
что выходит наружу и с чьей помощью. В результате рису­
нок нашей демократии (идеологической, экономической) 
оказался целиком предопределенным ситуацией застоя, схва­
ченной Дедковым в самых существенных деталях. Все полу­
чилось до боли знакомым, хотя вроде бы и другим, потому 
что отлилось в старые формы, которые Дедков захватил в 
момент возникновения. Сознание всего этого добавляет пес­
симизма к и без того пессимистическому тексту дневника. 
Два пессимизма сливаются.

«Примириться с состоянием нашей общей российской жизни 
было бы невозможно, если б не само ощущение продолжающегося 
бытия, которое мы — многие российские люди — научились 
ставить и ценить выше всего». Эту запись Игорь Дедков сде­
лал ровно 20 лет назад — 12 августа 1978 года, вернувшись из 
Москвы («...Значительность, тщеславная борьба, литератур­
ное чинопочитание, подогреваемый постоянно антисемитизм 
и просто толчея»). А ведь технология примирения с жизнью, 
преодоления отвращения к ней снова актуальны.

Михаил ЗОЛОТОНОСОВ


