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В МОИХ полудетских воспоминаниях о Театре Ко- 
миссаржевской сохранился трогательный смешной 
мальчик с неловкими руками и широко распахнуты* 
ми в мир глазами - голубыми и безмятежными. “Вот 
я и приехал. Со звонком что-то у вас сделал”, - 
говорил он, как-то стеснительно сутулясь и крепко 
прижимая к груди узелок с небогатыми пожитками, 
цепляясь за него, как за спасательный круг. Различ­
ные недоразумения случались с мальчиком непре­
станно: ломался звонок, летела на пол посуда; и 
движения у мальчика были какие-то судорожные, 
угловатые от постоянной готовности к неудачам. Но 
не было суетности в череде слов и поступков. Была 
удивительная, где-то глубоко и навсегда поселив­
шаяся уверенность в изначальной справедливости 
мира, в котором он обитал и который был так неую­
тен, так суров к нему. На этот мир он не сердился, 
а рассматривал его с неподдельным интересом и 
изумлением. Радовался этому миру, покорно, без­
ропотно принимал все пинки и тычки, ему доставав­
шиеся от жизни. Таким был этот житомирский кузен 
Ларион Ларионович Суржанский (он же артист Ва­
лерий ДЕГТЯРЬ) из спектакля Рубена Агамирзяна 
“Дни Турбиных”.

...ЧЕРЕЗ много лет, в ноябре ной обитают настоящие герои

Лариосик, расставшийся
сйллюзиями

1995 года, в том же Театре 
Комиссаржевской давали оче­
редную премьеру - ‘Игрока" 
Достоевского. Среди прочих 
абсолютно ненормальных, ут­
ративших человеческий облик 
людей бродил по сцене один - 
до неприличия нормальный, 
одинокий, усталый, печальный 
человек. Какое-то потусторон­
нее, даже слегка зловещее су­
щество. Маленький грустный 
Воланд с мягким английским 
акцентом и всезнающим взгля­
дом пожившего и будто бы 
лишнего человека. Бывший 
Лариосик приобрел европей­
ский лоск, заметно выправил 
осанку, пообтесался в продол­
жительных странствиях по жиз­
ни и, повзрослев, окончатель­
но и бесповоротно утратил ил­
люзии, обменяв их на уста­
лость.

Когда-то ныне заслуженный 
артист России Валерий Дег­
тярь переиграл на ленинград­
ском телевидении несметное 
количество сказок. Я их не пом­
ню. Но отчетливо вижу актера в 
роли Иванушки, например. Не 
Ивана-дурака, а именно И-ва- 
нуш-ки. Ведь недаром он сам 
убежден, что его звездная роль 
• Пончик из детского спектакля 
"Незнайка на Луне ". Сказочная. 
вселенная светла, прозрачна и 
простодушна, и в этой вселен-

Дегтяря, оттуда они пришли к 
нам.

Иные времена - иные сказ­
ки. В наследство от прежних 
времен Дегтярю остались уг­
ловатость и порывистость дви­
жений, сменяющиеся теперь 
по мере надобности плавной, 
изящной стремительностью, 
идущей неизмеримо больше 
его новым самостоятельным и 
умеренным в чувствах героям.

Гастон Рье из “Дамы с каме­
лиями” - верх изящества и ли­
цедейства. Видеть это вирту­
озно скользящее по жизни, 
беззаботное и гадкое, но оча­
ровательное существо - одно 
удовольствие. Ходить - мед­
ленно, степенно - этот салон­
ный завсегдатай не умеет со­
вершенно, соприкосновение с 
землей при ходьбе сведено до 
минимума. И в мыслях, судя по 
всему, у него "легкость необык­
новенная", но как хитер, как 
остроумен и как - в глубине 
души - ко всему й всем безраз­
личен! А когда-то бесхитрост­
ность являлась главным козы­
рем славных незадачливых 
неумех, вроде Лариосика или 
даже Клеонта из последнего 
агамирзяновского спектакля 
“Полоумный Журден": малень­
кого человечка со вставшими в 
чумную минуту дыбом и так на 
всю жизнь и оставшимися во-

вымя

лосами - шутка, сотворенная 
гримером, вероятно, но так 
шедшая ко всему облику этого 
нестойкого, оловянного отужа- 
са солдатика, словно оцепе­
невшего от встречи с труднос­
тями окружающего мира. Ему 
жизнь тоже давалась мучитель­
но трудно; умишком этот Кле- 
онт, видать, был не силен, но 
уж больно наивен и трогате­
лен. (“Вы трогательный чело­
век, Ларион".) До смешного.

Валерий Дегтярь - ученик 
Рубена Сергеевича Агамирзя­
на. Видимо, до конца только 
Агамирзян, взявший его к себе 
на курс и вырастивший, пони­
мал, что нужно артисту Дегтя­
рю.

“Ты сама не понимаешь свое­
го величия!” - сокрушенно 
вздохнув, говорил своему Не­
домерку, отправляясь в даль­
нюю дорогу, Тибо Заккин (спек­

Герои Валерия Дегтяря 
словно пришли к нам 

из сказочной вселенной - 
светлой, прозрачной, 

простодушной

такль "Недомерок" Александра 
Белинского). О себе ли преж­
нем сокрушался Тибо, сам по­
явившийся когда-то житомир­
ским недомерком в доме Тур­
биных, о своем ли прошлом 
величии грустил, ведя по жиз­
ни храбрую и сильно непосред­
ственную (чем и сильны) де­
вочку Недомерка? Он тоже 
очень душевный человек, этот

Тибо, но - малый не промах, 
успеет везде. Пройдя огонь, 
воду и медные трубы, жито­
мирский кузен превратился в 
Тибо Заккина - надежную опо­
ру для всех неудачливых поэ­
тов и мечтателей, не умеющих 
в отличие от него взглянуть на 
жизнь трезво.

Не слишком давно шел по

телевидению спектакль по иб­
сеновским “Привидениям". И 
глядя на Освальда Альвинга - 
Дегтяря, я осознала внезапно, 
что по сути эта роль - в своем 
роде отражение его сегодняш­
него актерского состояния. За 
внешней твердостью - преж­
няя детскость, неуверенность 
и мягкость; боязнь остаться с 
жизнью один на один. Отсюда 
подозрительность и боль. По­
стоянно озираясь и вздраги­
вая, ходил Освальд по своему 
дому. Страх и смятение посе­
лились в его душе вместо не­
оправдавшихся надежд. Ду­
маю, что если бы и Тибо За­
ккин, и надменный хозяин зам­
ка Фредерик из“Приглашения 
в замок", и даже светская ба­
бочка Гастон Рье как-нибудь 
заглянули себе в душу, остав­
шись без свидетелей, то об­
мякли бы внезапно и, оглянув­
шись, пустились со всех ног 
обратно в дом Турбиных, к спа­
сительным кремовым шторам, 
где тепло и уютно.

У Рассказчика из “Самоубий­
ства влюбленных на острове 
Небесных Сетей" (режиссер 
Владислав Пази) на лице мас­
ка - застывшее горькое, снис­
ходительное сочувствие. В его 
руках все ниточки, сшивающие 
спектакль, сплелись в одну. 
Обманчиво плавнь'іе жесты, 
обманчиво тихий голос вызы­
вают к жизни и тревожный ба­
рабанный стук, и лягушачье- 
кваканье, и крик неведомой 
птицы, и вообще - поддержи­
вают жизнь. Он следит за ге­
роями так внимательно: и рад 
бы помочь, да не может, по­
скольку в эту жизнь ему - чело­
веку со стороны - дорога зака­
зана. Но он живет одной со 
спектаклем жизнью, в спектак­
ле живет его душа - скорбящая 
о невозможности счастья на 
Земле для двух влюбленных.

“Эти свободные бабочки" -

необязательный, казалось бы, 
рядовой спектакль, поставлен­
ный Дмитрием Астраханом в 
“Комиссаржевке”. Среднень­
кая американская мелодрама, 
ничего не дающая уму, но так 
много говорящая сердцу.

Неуверенная, напряженная 
улыбка, робкие движения в 
поисках мифической почти опо­
ры. Но в остальные минуты 
радость появляется на лице - и 
счастливо смеется, закинув 
голову, слепой мальчик по име­
ни Дональд Бейкер, "малыш 
Донни, победивший мрак”, от­
чаянно борющийся за свое 
место под солнцем, которого 
он никогда не видел.

Ущербности в прямом смыс­
ле слова в нем нет ни следа. 
"Знаешь, мне кажется, хоть ты 
и слепой, а видишь больше 
нас, зрячих", - что-то в этом 
роде говорит ему девушка 
Джил.

Может быть, вообще место 
малышаДонни - на Луне, вмес­
те с Незнайкой и Пончиком, 
где можно усесться на краю, 
болтать ногами и есть вкусные 
пряники, иногда поглядывая 
вниз, на живущих на далекой 
Земле?

“Я слабый!" - кричит отчаян­
но после неудавшейся попыт­
ки стать взрослым Дональд 
Бейкер, и в этом крике слы­
шится безысходное: “Я никому 
не нужен!”

“Я хочу домой, мама. Я поеду 
домой". И смотрит незрячими 
неподвижными глазами, сто­
ит, как будто окаменев. Всегда 
живые, подвижные руки повис­
ли устало, ненужно. Поникли 
безнадежно плечи: совсем ма­
ленький, беззащитный малыш 
Донни. И хоть Дегтярь намного 
старше своего героя - это ни­
чего: в нем всегда живет Лари­
осик. Потому так реальныстра- 
дание и радость не успевшего 
вырасти малышаДонни. Разве

что настороженности в нем 
больше, чем обычно. Он еще 
многого про жизнь не знает, 
этот Донни, но когда узнает - 
поторопится отойти в сторону, 
поскольку уже всем по горло 
сыт. И будет тщательно выго­
варивать слова, обдумывая 
смысл, хотя раньше умел гово­
рить без умолку.

Князь Лев Николаевич МыФ- 
кин слова в спектакле “ИдиФг* 
тоже произносил старательно 
напряженно, как бы через силу, 
но с глубоким, от внутреннего 
равновесия идущим убежде­
нием. "Я люблю вас, Настасья 
Филипповна, я умру за вас, я 
никому слова про вас не дам 
сказать", - выпаливал скорого­
воркой, чуть даже задыхаясь, с 
невероятной покорностью. И 
застывал, обомлев от собст­
венной смелости. Ходил он по 
сцене как-то приниженно, буд­
то говоря окружающим: мол, 
вы извините, дорогие мои, я 
тут быстро, вы не обращайте 
внимания-то. И проскальзывал 
бочком, становясь в сторонке. 
И был совершенно не нужен ни 
этим обезумевшим людям, ни 
спектаклю, в котором от До­
стоевского осталось только 
название и фамилия автора. 
Но в данной ситуации и князь 
Мышкин, и артист Дегтярь рав­
но честны - и как-то договори­
лись между собой: самоустра­
ниться и не мешать. А помощи 
и не ждут вовсе.

Проблема в чем: князь Мыш­
кин приходит в этот мир уми­
рать. Герои Дегтяря приходят 
жить. И это занятие, несмотря 
на всю трудность осуществле­
ния, им положительно нравит­
ся.

Мимо Дегтяря с ужасающей 
скоростью проплывает Чехов - 
как мне кажется, его автор. Он 
мечтает сыграть Иванова. На­
деюсь, что сыграет. В конце 
концов несыгранные роли ар­
тиста • наши, зрительские по­
тери, потому что “актер и пуб­
лика взаимно творят друг дру­
га" (В.В.Розанов. "Из мыслей 
зрителя").
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