
Первым Государственным гимном Совет­
ской страны был «Интернационал» — бес­
смертное творение поэта-коммунара Эжена 
Потье и рабочего-композитора Пьера Дегей­
тера. Автор публикуемого ниже очерка побы­
вал в городе, где почти 100 лет назад роди­
лась музыка, о которой Владимир Ильич

Ленин писал: «В какую бы страну ни попал соз­
нательный рабочий, куда бы ни забросила его 
судьба, каким бы чужаком ни чувствовал он 
себя, без языка, без знакомых, вдали от роди­
ны,— он может найти себе товарищей и дру­
зей по знакомому напеву «Интернационала».

«ЗВЕЗДНЫЙ ЧАС» ПЬЕРА ДЕГЕЙТЕРА
СОЗДАНИЕ МУЗЫКИ «ИНТЕРНАЦИОНАЛА»

Герхард ЛЕО

«НОЙЕС ДОЙЧЛАНД»,
БЕРЛИН.

Над Лиллем нависли темные, 
густые облака. Беспрерывно 
моросит холодный дождь.

— Такая погода стоит у 
нас самое малое 365 дней в го­
ду,—иронизируют жители это­
го города текстильщиков и ме­
таллургов, расположенного на 
севере Франции.

Но, возможно, это как раз 
самая подходящая погода для 
посещения Южного кладбища 
с его мрачными склепами и 
изнывающими от сырости пла­
кучими ивами. У входа ме­
ня уже ждет Роберт Понт- 
рен, кладбищенский смотри­
тель. Ему, видимо, позвонили 
из мэрии, где я справлялся о 
месте последнего упокоения 
Адольфа Дегейтера.

Смотритель торжественно 
подводит меня к одной из мо­
гил. За шестьдесят с лишним 
лет дождь и ветер почти стер­
ли надпись с массивной гра 
нитной плиты. Я все же пы 
таюсь ее прочесть с помощью 
Понтрена: «Здесь покоится 
Адольф Дегейтер, автор музы 
ки «Интернационала». 1859- 
1916...».

— Вы уверены, мсье, чтг 
мы стоим у могилы ком 
позитора «Интернационала»?— 
спрашиваю я.

— Абсолютно,— с гордостью 
произносит смотритель. — Р 
этом не может быть никако 
го сомнения.

— И все же это могила бра 
та творца величайшего гим 
на,— возражаю я.— Все сов­
ременные справочники назы­
вают композитором Пьера Де 
гейтера. Этот вопрос разре­
шен еше 50 лет назад в судеб­
ном порядке. А Пьер Дегей­
тер похоронен на кладбище 
Сен-Дени под Парижем.

Смотритель глубоко обеску­
ражен, в определенном смыс­
ле потрясен. Известнейшая 
могила на его «поле мертвых» 
потеряла всякую привлека­
тельность. Никто не говорил 
ему об этой старой ошибке, 
ибо мифы живучи, особенно, 
если за ними кроется полити­
ческая подоплека...

В ПОДВАЛАХ ЛИЛЛЯ
В трех километрах от Юж 

ного кладбища лежит старин 
ный рабочий квартал Сен-Со- 
вер. Сюда в поисках работы 
переселилась в 1855 году из 
Гента (Бельгия) семья Дегей­
теров. Отеп Адриен — текс 
тильщик. Одного из трех сьт 
новей зовут Пьером. Ему семі 
лет.

Сен-Совёр с его узкими улоч 
ками, бесчисленными мрачны 
ми задворками, так называе­
мыми «местами свиданий», во­
шел во французскую литера­
туру символом ужасающей ни­
щеты рабочих семей первых 
десятилетий промышленного 
капитализма. Весь квартал за­
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рылся глубоко под землю. Ла 
биринты подвалов относятся 
ко временам Людовика XIV. 
по приказу которого военный 
архитектор Вобан соорудил в 
стратегически важной крепо­
сти Лилле подземные склады 
продовольствия и боеприпа­
сов. В XIX веке хозяева 
текстильных фабрик арендо­
вали погреба и сдали их ра­
бочим под жилшца.

Едва ли можно сегодня 
представить себе условия жиз­
ни в этих склепах, а ведь 
в них ютились целые поколе­
ния. Люди гибли от туберку­
леза в постоянно сырых, ли­
шенных света подвалах. Поло­
вина всех новорожденных не 
доживала до двух лет. Это о 
Сен-Совёре Виктор Гюго напи­
сал свое разоблачительное сти­
хотворение «Однажды я спус­
тился в подвалы Лилля, и мне 
іткрылся беспросветный ад...»'

Подвалы Лилля, ваши своды 
из камня могила,

Здесь в страшной нужде 
прозябает та сила,

Что кует неусыпно для вас 
наверху, миллионы

Золота на дворцы и газоны 
Богатство, твое чело 

украшено розами,
И кровью, отторгнутой 

голода лозами...

Здесь подрастает Пьер Де­
гейтер. Он очевиден первых 
схваток рабочих с жандарме­
рией в переулках Сен-Совёра. 
В И лет он сам становится 
рабочим.

Вначале Пьер гнет проволо­
ку на паровозостроительном 
заводе, затем приобретает про­
фессию токаря по дереву.

ОБЩЕСТВО 
«ЛИРА ТРУДЯЩИХСЯ»

В 16 лет, несмотря на две­
надцатичасовой ежедневный 
труд, Пьер находит силы и 
время для уроков музыки, ко­
торые посещает по вечерам в 
течение двух лет в местной 
консерватории. Он хорошо иг­
рает на нескольких музыкаль­
ных инструментах, сочиняет 
небольшие композиции, поет в 
хоре городского театра. Но 
его мечта стать музыкантом 
неосуществима, хотя в 1866 
году 18-летний Пьер Дегейтер 
получает первую премию 
Лилльской консерватории.

Радость творчества он на­
ходит только на встречах хо­
рового общества «Лира грудя­
щихся». Здесь он пользуется 
заслуженным уважением, выс­
тупает со своими песнями.

Обществом активно интере 
суется Гюстав Делори, руко 
водитель местного отделения 
Рабочей партии. В июне 1888 
года Делори привозит из Па­
рижа нелегально изданную 
брошюру со стихами одного 
парижского рабочего, умерше­
го год назад в больнице для 
бедняков. Это был Эжен 
Потье, бывший коммунар. В 
1871 году, едва избежав рас­
правы во время кровавого по­
давления Парижской Комму­
ны, Потье написал стихотво­

рение, которое гениальным об­
разом воплотило в себе при­
зывы Карла Маркса и Фрид­
риха Энгельса к трудящимся 
всех стран объединяться в 
борьбе за свободу,—бессмерт­
ный «Интернационал».

До этого поэтический мани­
фест декламировали на рабо­
чих собраниях. Делори просит 
теперь уже сорокалетнего му­
зыканта-рабочего Пьера Де­
гейтера написать музыку к 
стихам.

ПЕСНЯ
ПЕРЕСЕКАЕТ ГРАНИЦЫ

Пьер’глубоко захвачен этой 
идеей. Он испытывает необы­
чайный подьем и всего за не­
сколько часов сочиняет мощ­
ную. волнующую мелодию. В 
таком же творческом порыве 
Руже де Лиль написал «Мар­
сельезу».

В обеденный перерыв Пьер 
тихим голосом напевает «Ин­
тернационал» своим товари­
щам: нужно опасаться до­
носчиков хозяина. Так со­
стоялась премьера междуна­
родного гимна пролетариата. 
Несколько дней спустя, а точ­
нее, 23 июня 1888 года, Пьер 
Дегейтер исполняет свою пес­
ню в кафе «Свобода» на Рю 
де ла Виньет. дом 21, в квар­
тале Сен Совёр. на ежегодном 
празднике лилльских продав­
цов газет.

Огромный успех. Хоровое 
общество решает размножить 
партитуру. Чтобы защитить 

автора от преследований, ре­
шено также, что на листовке 
будет указана только его фа­
милия. Но уже через несколь­
ко дней предпринимателям 
все стало известно. «Сочини­
теля мятежной песни» уволь­
няют с паровозостроительного 
завода. В Лилле для него боль­
ше нет работы. Долгие годы 
Пьер был вынужден жить на 
случайный заработок то под­
ручного гробовщика, то под­
мастерья плотника.

Однако песня, созданная им, 
жила, продолжала распростра­
няться по всей округе Лилля. 
В 1894 году был арестован и 
брошен в тюрьму Арман Госе- 
лен, секретарь мэрии Годри, 
у которого нашли копии тек­
ста и нот «Интернационала». 
Его обвинили в «подстрека­
тельстве к мятежу и невыпол­
нении воинского приказа».

Песня выходит на простор 
8 декабря 1899 года, когда в 
Париже проходил объедини­
тельный конгресс француз­
ских социалистов. Один из 
делегатов от департамента 
Нор в конце своего выступле­
ния запел «Интернационал». 
Весь зал восторженно под­
хватил припев. С той попы 
гимн зазвучал на всех митин­
гах, демонстрациях, его пели 
забастовщики. Он распростра­
няется по всей Франции, пе­
ресекает границы, превра­
щается в международный бое­
вой марш рабочего класса.

В РЯДАХ КОМПАРТИИ
В 1901 году Пьер Дегейтер 

выходит из Рабочей партии. 
Его решение продиктовано по­
литическими мотивами. С же­
ной и сыном он переселяется 
в пригород Парижа Сен-Дени, 
славящийся боевыми выступ­
лениями трудящихся.

Гюстав Делори, избранный 
к тому времени депутатом На­
ционального собрания от со­
циалистов Лилля, хочет сохпа- 
нить приоритет авторства «Ин­
тернационала» за членом своей 
партии и убеждает младшего 
Дегейтера — Адольфа — пой­
ти на обман. Так рождается 
миф, последний след которого 
я обнаружил в надписи на мо­
гиле Адольфа Дегейтера.

Пьер и его товарищи не 
могут примириться с этой 
ложью. Но в 1914 году суд 
отклонил иск: слишком мало 
средств было у Пьера, и он 
не разбирался в тонкостях 
юридического крючкотворства.

Однако обман тяготит Адоль­
фа. Он чувствует свою глубо­
кую вину перед братом. В 
1916 году он пишет Пьеру, 
что никогда в своей жизни не 
занимался музыкой, к «Ин­
тернационалу» не имеет ника­
кого отношения и просит прос­
титъ его. Но только в 1922 го­
ду на основании этого письма 
парижский суд, наконец, при­
знает авторство Пьера Дегей­
тера. Процесс имел откро­
венно политический харак­
тер. С 1920 года Пьер — 
член Французской коммунисти­
ческой партии. Гюстав Делори 
представлял интересы социал- 
демократии.

Победа на процессе была 
для Пьера и его товарищей 
скорее делом чести. Он не по­
лучил ни сантима за признан­
ный всем миром гимн да и не 
стремился к этому. В Сен-Де­
ни — первом французском го­
роде с мэром-коммунистом — 
он живет скромно, работая 
электромонтером. Рабочие ува­
жают его.

ПИСЬМО ИЗ МОСКВЫ
В 1928 году Пьеру Де­

гейтеру оказывается высокая 
честь — он приглашен в Моск­
ву на VI конгресс Коминтер­
на. Автор песни, ставшей пер­
вым государственным гимном 
страны Октября, в качестве 
почетного гостя участвует в 
торжествах на Красной пло­
щади, посвященных 10-летию 
образования СССР.

«Я был рядом с Пьером Де­
гейтером. когда мимо нас про­
ходили под звуки «Интерна­
ционала» тысячи и тысячи 
советских грудящихся,— вспо­
минал Морис Торез.— Слезы 
текли по лицу старого рево-
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люционера, заслужившего ве­
личайшую награду в почестях, 
воздаваемых ему целым наро­
дом — хозяином своей судь­
бы. «Это апофеоз всей моей 
жизни,—сказал автор гимна.— 
Теперь моя песня в надежных 
руках».

В музее Сен-Дени я читал 
письмо, присланное из Совет­
ского Союза восьмидесятилет­
ним. Пьером Дегейтером и об­
ращенное к товарищам: «Я ви­
дел здесь то, с чем вы никог­
да не встречались в жизни. 
Я привезу вам фотографию 
здания, в котором живу. В 
этом прекрасном дворце ког­
да-то от безделья скучали гос­
пода. Ныне он передан вете­
ранам рабочего движения и 
престарелым художникам, у 
меня здесь большая комната, 
рабочий кабинет и ванная. 
Я обеспечен всем необходи­
мым... могу повсюду ездить... 
в моем распоряжении автомо­
били... Исполняю написанные 
здесь музыкальные вещи. Не­
давно сводный оркестр Крас­
ной Армии исполнил «Интер­
национал». Пело около двух 
тысяч мужчин и женщин, я 
дирижировал...»

Он умер в Сен-Дени 26 сен­
тября 1932 года. За гробом 
шли 50 тысяч рабочих. С

траурной речью -выступил 
Марсель Кашен.

На кладбище Сен-Дени над­
гробие могилы Пьера Дегейте­
ра украшено серпом и моло­
том. Ниже золотыми буквами 
написано: «Композитор «Ин­
тернационала». На мраморе 
выбиты строки: «Вставай, про­
клятьем заклейменный, весь 
мир голодных и рабов!».

В Лилле нет ни мемориаль­
ной доски, ни памятника рабо­
чему, пережившему здесь свой 
творческий «звездный час». 
Улица Рю де ла Виньет, где 
находилось кафе «Свобода», 
была в 1960 году снесена при 
перестройке Сен-Совёра. Мес­
та первого массового исполне­
ния «Интернационала» больше 
не существует. В оставшейся 
части квартала, в старых, вет­
хих домах ютятся теперь но­
вые пролетарии современного 
Запада — иностранные рабо­
чие текстильных предприятий. 
Паровозостроительный завод, 
на котором долгие годы рабо­
тал Пьер Дегейтер, сегодня 
выпускает котлы. У заводских 
ворот стоит памятник рабо­
чим — героям Сопротивления,., 
расстрелянным в годы вой­
ны гитлеровскими оккупанта­
ми. Идя на казнь, многие из 
них пели «Интернационал».


