
ЧЕЧЕТКА НАЛЕВО ”
ДО НОВОГО ГОДА оставались счи­

танные дни, а студенческий вечер 
все еще был под угрозой срыва. 

Член комитета комсомола и председа­
тель профкома Института цветных ме­
таллов и золота обзвонили десяток за­
лов, но всюду услышали один ответ: 

— Занято!
Приунывшая комиссия собиралась 

уже сложить с себя полномочия, когда 
в двери профкома вдруг постучался 
ангел-спаситель. Он явился в образе ру­
ководителя никому не известного джаз- 
оркестра Маркова-Самойлова. У него 
был проникновенный артистический 
взгляд и пухлая папка под мышкой. Про- 
заически-надтреснутым голосом делово­
го человека он предложил расстеряв- 
шимся от радости студентам несколько 
залов — на выбор.

— Однако я думаю.— закончил он 
’скромно.— что больше всего вам подой­
дет Большой зал консерватории.

Студенты, конечно, не возражали: что 
может быть лучше!

— Но мыхтолько что обращались в 
консерваторию. Нам отказали.

Марков покачал головой:
— Эх. молодо — зелено,— и предло­

жил студентам пройтись с ним на квар­
тиру к одному его знакомому — Михаи­
лу Яковлевичу Миркину.

В отличие от среднего, рядового, так 
* сказать, чудотворца Марков-Самойлов 

не дул на воду, не гудел и не выкрики­
вал заклинаний. Тем не менее все 
дальнейшее смахивало на настоящую 

. сказку. Пришли к Миркину. Миркин 
позвонил по телефону раз, другой, а за­
тем объявил студентам, что все в поряд­
ке. Студенты не знали, как и благода­
рить Миркина и Маркова. Но они и тут 
пришли им на помощь.

— Ступайте сейчас в консерваторию 
и подписывайте договор. Согласно до­
говору. переведите в банк за амортиза­
цию зала три тысячи рублей. А нам 
заплатите одиннадцать тысяч рублей.

— Где же мы возьмем такие день­
ги? — оторопели представители студен­
ческой общественности.

И этот вопрос не застал Маркова 
и Миркина врасплох.

— В зале 1720 мест,— торопливо 
зашептали они.— в консерватории вам 
дадут билеты, вы их продадите, а цену 
укажите повыше — вот вам и деньги.

Не успели студенты написать письмо 
в консерваторию, как заместитель ди­
ректора по хозяйственной части Нужин 
внезапно подобрел и распорядился пре­
доставить зал институту.

Студенты стали деятельно готовиться 
к торжеству. Красочные афиши в ко­
ридорах возвестили о новогоднем кон­
церте с участием видных, уважаемых 
артистов. Был обещан и джаз легкого 
западного направления.

Билеты, конечно, быстро раскупили. 
Оставалось совершить последний, фор­
мальный. так сказать, акт: передать 
Миркину через Маркова деньги. И тут 
кто-то воскликнул: і

— Простите, а почему, собственно, 
мы должны отдавать им деньги? Ведь 
по договорам все уже оплачено: и 
артистам и за аренду зала...

С этим вопросом студенты обратились 
к Маркову.

— Без дополнительных расходов вы 
бы не имели ни сцены, ни артистов,— 
терпеливо разъяснил он.

Но студенты не захотели передавать 
деньги Маркову с глазу на глаз. Они 
позвонили в УБХСС.

И вот. когда Марков, получив день­
ги, собирался направиться с ними к 
Миркину, он был пойман с поличным. 
При нем оказались билеты и контрамар­
ки во многие театральные и концерт­
ные залы, афиши, бланки договоров и 
трудовых соглашений.

На новогодний вечер Марков пришел 
с пустыми руками и мировой скорбью в 
глазах.

— Будем играть бесплатно. Денежки- 
то того, тю-тю. Отобрали,— сообщил он 
собратьям по искусству.

Оркестранты заскучали. Джаз легко­
го западного направления играл в тот ве­
чер на удивление вяло...

Вскоре выяснилось, что история с ве­
чером Института цветных металлов и зо­
лота в Большом зале консерватории — 
это лишь один из эпизодов бурной пред­
принимательской деятельности Миркина 
и Маркова. Только в последнюю пред­
новогоднюю неделю они организовали 
концерты для студентов еще четырех 
московских вузов — автодорожного, эко­
номического. тонкой химической техно­
логии и педагогического института ино­
странных языков. Во всех этих случаях 
техника дела была одна и та же. Мар­
ков бегал по комсомольским комитетам 

и профкомам, а Миркин, не выходя из 
своей комнаты, обзванивал знакомых 
артистов и администраторов. Львиная 
доля денег доставалась Миркину. Из­
рядный куш получал и Марков со свои­
ми сомнительными оркестрантами...

Григорию Левцову, с которым мы хо­
тим теперь познакомить читателя, дале­
ко до друзей-предпринимателей. Но и он 
деляга с размахом. Когда Левцова вы­
шибли из аспирантуры Библиотечного 
института за аморальные поступки, он 
горевал недолго. «Семьсот рублей аспи­
рантской стипендии — не такая уж 
большая сумма, чтобы жалеть о ней»,— 
решил он. Перебрав в уме девять спосо­
бов заработать деньги, не прилагая 
мускульных и интеллектуальных ' уси­
лий. он остановился на десятом. Левцов 
отправился в клубы и убедился, что сре­
ди руководителей этих культурно-про­
светительных учреждений еще немало 
ротозеев.

Ротозеи с удовольствием хватались 
за предложение Левцова. который, кста­
ти, рекомендовал себя Алексеем Крив­
цовым. устроить небольшой платный 
концерт. Но сам Левцов не пел, не тан­
цевал, не ходил по проволоке и не жон­
глировал. Поэтому надо было найти 
людей, которые могли бы все это про­
делать. Он отправлялся на Неглинную 
улицу, где у помещения ВГКО всегда 
толкутся люди, желающие выступать в 
концертах, но не имеющие на это ни 
прав, ни способностей, ни талантов. 
Левцов быстро комплектовал концерт­
ную бригаду, с одинаковой охотой гото­
вую играть на похоронах или петь на 
свадьбе.

Здравый смысл, однако, подсказывал 
комбинатору, что такую бригаду не пу­
стят и на порог клуба, что это пока 
лишь гарнир. Нужна хотя бы одна из­
вестная фамилия!

Куплетиста «Яшу-Большого» или че­
четочников братьев Подшиваловых мож 
но нанять и за тридцатку, а «фамилия» 
меньше чем о трех" сотнях и говорить не 
станет. Но что такое три сотни для 
дельца, когда с клуба он намерен со­
драть не одну тысячу!

Клуб шпульнс-ка гушечной фабрики 
переполнен. На сцене идет представле­
ние. За сценой — торг.

— Второе отделение не начнем, пока 
не уплатите денег! — объявляет Левцов 
директору клуба Леониду Ивановичу 
Кладовскому. Кладовский же боится, 
что его надуют.

— Вы ведь мне обещали «Пять ми­
нут»,— напоминает он.

— Будет у вас и «Пять минут», бу­
дет и «Хорошее настроение». А деньги 
давайте сейчас.

Трудно предположить, чем бы закон­
чилась дискуссия, если бы за кулисами 
не появилась молодая, но уже популяр­
ная актриса. Деньги из рук директора 
тотчас же перешли в карман дельца, а 
со сцены послышалось:

Пять минут.
Пять минут,
Розобраться если строго, 
Даже в эти пять минут 
Можно сделать очень много...
Падает занавес. Левцов расплачивает­

ся со своей бригадой и исчезает: до но­
вых встреч, до новых концертов!

Читателю, наверное, уже давно хо­
чется спросить авторов:

Когда в денежно-эстетические отно­
шения с миркиными, Марковыми и лев- 
цовыми вступают служители Мельпо­
мены. вроде спившегося куплетиста 
«Яши-Большого», это еще понятно. Но 
зачем же нужны они известным и, как 
обмолвились авторы, уважаемым арти­
стам?

Этим артистам не заказаны доро­
ги на сцены концертных залов. Зачем, 
скажем, Сергею Мартинсону, Михаилу 
Кузнецову. Константину Сорокину и 
другим пробираться на сцену черным 
ходом, вместо того, чтобы пройти через 
широкий театральный подъезд? А ведь 
это они охотно участвуют в концертах, 
организуемых дельцами Миркиным и 
Марковым.

Послушаем же самих артистов:
Михаил Кузнецов: «Люблю, знаете ли, 

выступать перед студенческой моло­
дежью. Чуткая, отзывчивая публика...»

Константин Сорокин: «Мне позвони­
ли от Михаила Яковлевича Миркина. 
Как-то неудобно было не уважить ста­
рика».

Сергей Мартинсон: «Как? Неужели 
это был левый концерт? А я-то думал, 
что выступаем от Госэстрады!»

Трудно, трудно этим уважаемым то­
варищам рассказать об истинных причи­
нах, их соблазнивших. Дело, конечно, 
не в любви к студентам и не в симпа- 

. тиях к Михаилу Яковлевичу. Просто

эстетическому воспитанию молодежи.
А сам артист? В погоне за наживой, 

выступая в сомнительном окружении, 
он только позорит свое имя. И особенно 
обидно за того молодого, способного 
артиста, чья слава исчисляется пока 
лишь какими-нибудь пятью минутами и 
которую так легко растерять, разменять 
на пустяки. Ему кажется, что, получив 
лишние пятьдесят рублей, он стал бога­
че. На самом же деле он только обокрал 
и себя и свой талант. А этого ни за ка­
кие деньги не вернешь.

Еще год назад комсомольцы Институ­
та кинематографии предупреждали 
увлекшуюся легкими заработками Люд­
милу Гурченко. Ее партнеров нака­
зали тогда очень строго, с Людми­
лой же обошлись мягко: все-таки та­
лантливая, снималась в главной роли, 
неудобно как-то. Снисходительность то­
варищей не пошла молодой актрисе 
впрок. Для виду покаявшись, она вско­
ре снова отправилась в очередные воя­
жи. Концерт в клубе шпульно-катушеч­
ной фабрики, о котором мы уже расска­
зали. Концерт в Подрезкове. Концерт 
в Апрелевке. Концерт в Дубне... И в 
помине нет уже у начинающей два­
дцатидвухлетней артистки робости перед 
зрителем, того душевного трепета, кото­
рый переживает каждый настоящий 
художник, вынося на суд зрителей свое 
творчество.

Какое уж тут творчество! Людмила 
снова и снова рассказывает эпизоды из 
своей биографии, а так как говорить-то 
ей. собственнэ. пока не о чём. и сделано 
ею еще очень мало, она дополняет этот 
рассказ исполнением все тех же песенок 
из кинофильма «Карнавальная ночь».

Смысл ее выступлений по существу 
сводится лишь к следующему: «Вот она 
я... Ну. да. та самая, которая в «Карна­
вальной ночи»... Помните?»

Увлекшись этим странным видом 
искусства. ^Людмила Гурченко словно и 
не замечает/ что устрёйёают ей концер­
ты возят из клуба в клуб, рекламируют 
и поднимают на щит проходимцы типа ’ 
Левцова.

Наша молодежь любит и ценит искус­
ство. С каждым днем в рабочих и сель­
ских клубах, в театрах и в концертных 
залах устраивается все больше спектак­
лей. концертов, творческих вечеров, 
встреч с мастерами искусств. Очень хо­
рошо, что существует, ширится, укреп­
ляется такое живое общение. Это зна-, 
чит, что настоящий артист, уважающий 
себя и свой труд, всегда найдет дорогу 
к сердцам зрителей. И вовсе не нужно 
такому артисту посредничество дельцов, 
которые, боясь яркого света рампы, тол­
кутся в околотеатральных закоулках и 
подворотнях.

Б. ПАНКИН, 
И. ШАТУНОВСКИЙ.

Москва.
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Михаил Яковлевич платит за выступле-
ние на полсотни, а то и на всю сотню 
рублей больше, чем государственные 
концертные организации.

Что и говорить, мотивы не очень-то 
благовидные! И нам кажется, что исто­
рия эта должна заинтересовать не толь­
ко фининспекторов. Ведь в левых, как 
их называют в артистической среде, 
концертах на сцену вместе с хорошими 
артистами проникают халтурщики, кото­
рые несут пошлятину, потрафляют ме­
щанским вкусам, наносят большой вред


