
ПОМНИТЕ Леночку Кры­
лову из «Карнавальной 
ночи»? Хрупкую, тонень­

кую, заразительно счастли­
вую... «И улыбка, без со­
мненья, вдруг коснется ваших 
глаз...» — помните? Популяр­
ность к Людмиле Гурченко, 
тогда еще студентке Института 
кинематографии, пришла сра­
зу, почти мгновенно. Всё 
свершилось словно по мано­
вению волшебной палочки. 
Счастливая судьба? Может 
быть. Однако спустя четверть 
века, разбираясь в причинах 
успеха, Гурченко напишет: 
«Карнавальная ночь» — это 
итог моей двадцатилетней жиз­
ни с родителями».

весь состоял из этого».
Если же попытаться опреде­

лить главную, собственную те­
му повести Турченко, то, по­
жалуй, это связь и взаимозави­
симость впечатлений детства и 
искусства, их влияние друг на 
друга. Ракурс интересный и 
нечасто встречающийся в ли­
тературе. Леночка Крылова, 
скажем так, воспитана песня­
ми предвоенных и военных лет. 
И связано это с тем,- что папа 
и мама исполнительницы этой 
роли до войны работали в са­
модеятельности, их дом был 
«озвучен» теми песнями, «до­
чурочка» распевала их с колы­
бели. Вот в каком смысле 
«Карнавальная ночь» стала ито­
гом счастливого общения буду­
щей актрисы с родителями. 
Однако если бы жизнь прино­
сила только радостиі

Оккупированный Харьков, 
город омертвелый, словно за­
колдованный злым чародеем, 
голодуха, трупы в проруби, от­
куда зимой берут воду, обла­
вы... Все это пришлось пере­
жить шестилетнему ребенку — 
и лай немецких овчарок, и 
разверстые пасти душегубки, 
и причитания матери рядом: 
«Главное — опоздать... собак 
не бойся... кусают тех, кто па­
никует- Это не смертельно, 
главное — опоздать...» Они 
«опоздали» к душегубке, по­
степенно набиваемой людьми.

Страшные подробности. А 

весьма эскизны, рождается 
ощущение труда нешуточного, 
забирающего все силы и нер­
вы. И мы успеваем понять, что 
творческая биография актрисы 
далеко не всегда освещена 
праздничными юпитерами. По­
сле шумного успеха наступила 
полоса неудач, метаний, горе­
чи вынужденного простоя. 
Об этом мучительном перио­
де, продолжавшемся семна­
дцать лет, рассказано тоже 
просто и искренне, с попыт­
кой разобраться в объективных 
причинах неудач. Понадо­
бился определенный «запас 
прочности». Он-то и вывел ак­
трису ко «второму рождению» 
— в повести рассказывается 
о последних работах — «Бене­
фисе», «Сибириаде», «Пяти 
вечерах», о встрече с разными 
режиссерами и творческих по­
исках, работе над ролями, все 
более углубленной, целенап­
равленной.

Рассказ о детстве продол­
жается — учеба в музыкаль­
ной школе, сборы в Москву, 
но все больше автора тянет в 
наше время, все настойчивее 
желание заглянуть в будущее, 
тоже становящееся прошлым, 
рассказ уходит вдаль, и от­
крываются новые горизонты, 
расширяется и круг проблем, 
которым все теснее в «семей­
ных рамках». Открывается и 
перспектива в самой творче­
ской биографии актрисы. Отоглянись В РАДОСТИ

И вот эта жизнь перед нами, 
на страницах журнала «Наш 
современник». Актриса рас­
сказывает о своем отце с юмо­
ром и беспредельной любовью. 
О его наивности, простодушии, 
доброте, человеческих слабо­
стях и щедром оптимизме.

Читая, не спешите, не торо­
питесь, чтобы не пропустить 
подробности, просторечные 
выражения, украинизмы — в 
них вся прелесть и вся суть. 
И вы как друг войдете в гос­
теприимный дом, сядете за 
стол, поддаваясь обаянию 
Марка Гавриловича Гурченко, 
почувствуете себя своим, 
вы увидите, как крохотная 
девчушка взбирается на стул, 
и услышите восклицание её 
отца: «Давай, дочурчинка, пе­
сенку з чечёточную!»

Сейчас многие пишут о дет­
стве военной поры. Интерес 
этот глубоко пережит, его 
истоки — причастность к судь­
бе Родины, особенно остро 
ощущавшаяся в ту суровую го­
дину. В этом ряду «Мое взрос­
лое детство» не является 
исключением. Любовь к Роди­
не Л. Гурченко называет «выс­
шим чувством»: «Это — лю­
бовь к Родине! Да, вот так 
просто. Просто и сложно. Так 
просто и так сложно, радостно 
и болезненно располагается 
она в сердце. «Это» мне пода­
рил мой папа! Этим чувством 
он был пронизан насквозь. Он 
этого и не осознавал. Он
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через тридцать три года будет 
сниматься фильм — и они, эти 
подробности, оживут в памяти 
актрисы, пойдут «в дело»: 
«В 1975 году я снималась в 
фильме «20 дней без войны». 
...Глубоко в душе есть хо­
лодный тайник. И я боюсь его 
открыть. Я его открою... В са­
мой трудной и обнаженной 
сцене он мне понадобится... 
Играя роль Нины Никола­
евны, я напряженно жила 
жизнью моей молодой ма­
мы. Как она была беззащитна. 
Как она была беспомощна. Как 
она жаждала любви, моя ма­
ма».

Тайник есть. Он — в глу­
бине души. Но ясно же, что 
в нем не чурки-заготовки, за­
пасенные впрок, за каждую 
«детальку», лежащую на дне 
тайника, заплачено пронзи­
тельной болью, до сих пор от­
зывающейся в сердце.

«Мостики», связующие 
прошлое с настоящим, в пове­
сти очень органичны, искус­
ство появляется в «наплывах 
из будущего», и хотя они

беззаботно-счастливой Леноч­
ки Крыловой до острой, угло­
ватой, легкоранимой, соткан­
ной из психологических ню­
ансов Тамары Васильевны в 
«Пяти вечерах» Никиты Ми­
халкова — дистанция! Но 
удивительная при этом и бли­
зость, общее в них — пре­
дельная искренность, откры­
тость, талант дарить людям 
радость — качества, восходя­
щие к неистребимым и благо­
творным истокам «взрослого 
детства».

Трудно определить жанр 
этой вещи. Воспоминания? 
Картинки к размышлению о 
природе искусства? Лириче­
ский дневник? Скорее все вме­
сте, сливающееся повесть о 
жизни. Здесь и художествен­
ное обобщение, поскольку ав­
тор обнаруживает способность 
ярко очертить характер, пере­
дать особенности речи персо­
нажей, нарисовать атмосферу, 
быт. Это и документ эпохи, 
ибо все тут подлинное — име­
на, события. Исповедальность 
сливает все воедино, в нечто 
своеобразное, единственное в 
своем роде.

Некоторые откровения, од­
нако, могут покоробить «бла­
говоспитанного» читателя. 
Так, скажут, стоит ли, напри­
мер, вспоминать, что из-за 
страшного голода девочке-ма­
лютке пришлось воровать на 
базаре с прилавка то поми­
дор, то морковку? Некоторые 
сцены такой читатель найдет 
грубоватыми — автор-де 
слишком буквально следует 
за фактом. Есть и повторы, и 
излишнее любование «папоч­
кой». Кое-кого покоробит его 
страсть к крепким выражени­
ям. Возможно, эти замечания 
в определенной мере справед­
ливы. Но ведь это издержки 
откровения!

Только тот приблизится к 
правде времени, кто сможет 
рассказать правду прежде все­
го о самом себе. Только тогда 
возникнет эффект доверия и 
соучастия. При чтении пове­
сти «Мое взрослое детство» 
такой эффект возникает. Ав­
тор не поучает. Тем не менее 
судьба девочки из простой, 
«неразумной, но чистой, доб­
рой, широкой и абсолютно ир­
рациональной семьи» показа­
тельна и поучительна. Искус­
ство для А. Гурченко — не 
«вторая» жизнь, а сам способ 
существования, та истинная 
нравственная ценность, которая 
дает силы преодолеть самые 
неблагоприятные обстоятель­
ства и всегда быть на высоте 
подлинной человечности. В 
этом, мне думается, и главный 
смысл обращения к «далекому 
близкому». Начав повествова­
ние о «любимом папочке», ре 
шив ему посвятить исповедь 
признание. Людмила Гурченко 
рассказала и о своем времени 
и об искусстве, и о жизни

Аристарх АНДРИАНОВ


