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Есть упоение в бою, и бездны 
мрачной на краю,—сказал Пуш­
кин; и слова его. может быть, 
примелькались, а непреложный 
смысл их от частого употребле­
ния полустерся. Но упоение дей­
ствительно есть и в бою, и на об­
рывах житейских бездн, причем 
сами мы не знаем, сколь часто 
над безднами мы стоим и в сколь­
ких боях мы участвуем.

Записки популярной киноактри­
сы Людмилы Гурченко «Мое 
взрослое детство» — слово тихое, 
располагающее к себе и, как за­
пискам о собственной жизни от 
века положено, юмором озарен­
ное. Тема их—вечная тема рус­
ской литературы: война и ребе­
нок. Но ребенок здесь вроде бы 
сам рассказывает о себе, и рас­
сказчик, рассказчица в записках 
двоится: Гурченко нынешняя
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ДЕВОЧКА И ВОЙНА
вслушивается в речь самой же 
себя, дошкольницы-девочки, ле­
там 1941 года оказавшейся сма- 
мой в оккупированном городе 
Харькове, прошедшей ад почти 
двухгодичной неволи, видевшей и 
подвиги, и предательство, и, на­
конец, просто жизнь—жуткую в 
своей изнурительности жизнь под 
немцем, когда триумфом мате­
ринской любви оказывается до­
быть для малолетки-ребенка при­
горшню сои или ведерко патоки.

Не кино ли наложило печать 
на то, как Гурченко пишет? Пи­
шет она, я сказал бы, «по-опера­
торски», словно фотографируя 
памятью улицы и проулочки 
Харькова, давая широкие панора­
мы этого дивного, исконно весе­
лого города и тут же вводя рез­
кие крупные планы: комнатушка 
в подвале, баян музыканта-отца. 

кровать с металлическими бом- 
бошками или луковка, которую 
терзаемая голодом девчуха та­
щит с прилавка. Харьков у Гур­
ченко радостно узнаваем. И я, 
тоже исконно связанный с этим 
причудливым городом, в первый 
послевоенный год ходивший, ока­
зывается, с маленькой Гурченко 
по одним и тем же улицам, по 
спускам булыжным, не мог, го­
воря по-старинному, не умилить­
ся: до чего же похоже все!

Но и люди, отродясь не бывав­
шие в Харькове, говорят про 
«Мое взрослое детство» с едино­
душной приязнью: у Гурченко—• 
обобщенный образ большого ум­
ного Города. И такой же обоб­
щенный образ Отца. Солдата-от­
ца. Музыканта. Редчайшего опти­
миста, дарователя жизни своей 
единственной дочери.

И вместе с образом этим вхо­
дит в записки тема глубинная и 
подспудная —- тема жизни как 
риска, как хрупкой, тонкой и в 
то же время прочной-препроч- 
ной ниточки, над которой то и 
дело нависает угроза.

«Живи и помни!» — вра­
зумляют нас записки актрисы. 
И действительно, о многом, чи- 
таяіих, надо помнить. А всего пре­
жде — о непосредственном при­
косновении каждого нашего по­
ступка, словечка и жеста. О том, 
что всегда мы — в бою.

«Мое взросло- детство» — от­
радная литературная неожидан­
ность. Гурченко — актриса та- 
лайтливая, это многие теперь 
признали. И вдруг: столь же та- 
лаітлива Гурченко и как писа­
тельница!

Владимир ТУРБИН.


