
Людмила Гурченко: —

«Судьба моя такая»

Актерские судьбы складыва­
ются по-разному. Иные вспых­
нут ослепительной звездой, 
но, промелькнув в нескольких 
фильмах и сверкнув белозубой 
улыбкой с. обложек журналов, 
канут в кинематографическое 
небытие. Другие разгораются 
медленно, но верно — от филь­
ма к фильму, от роли к роли, 
подчас, может быть, без ощу­
тимых взлетов, но и без болез- 
пеппых падений. Куда труднее 
бывает, испытав поначалу всю 
сладость славы, а затем испив 
всю горечь зрительского забве­
ния, не сломаться, найти в се­
бе силы отринуть всю эфемер­
ность первого и всю несправе­
дливость второго и вернуться. 
Причем не просто вернуться, 
но вернуться в новом качест­
ве.

«После фильма «Карнаваль­
ная ночь» зрителя воспринима­

ли меня только так: если па 
экране ты была в легкой му­
зыкальной ролп, то, будь любе­
зна, давай-ка нам то, чего от 
тебя ждем, для чего мы сюда 
пришли. Первые годы после 
картины я так и делала. Я пе­
ла, как в фильме, стараясь 
быть как можно похожее. А по­
том иссякла. Наступил конец. 
По-старому.уже не получалось. 
По-новому еще не умела. Не 
знала, с чего начать...

В кино у меня были длин­
ные, бесконечные годы прос­
тоя. Но не работать я не мог­
ла. Я металась. Возраст самый 
лучший, энергии хоть отбав­
ляй, а работы пет. Нет роли 
для меня».

Вспомните триумфальное 
возвращение на экран Людми­
лы Гурченко. Сколько было 
восторгов, похвал, радужных 
прогнозов и светлых воспоми­
наний о временах «Карнаваль­
ной ночи». Действительно, ста­
ло ясно — на экран прошла Ак­
триса (на, именно так, с боль­
шой буквы) и человек, сумев­
ший переломить то, что приня­
то называть актерской судьбой, 
и наперекор всему (времени, 
фильмам, сложившемуся зри­
тельскому стереотипу) пред­
ставший перед нами в новом 
исполнительском качестве. С 
той поры минуло немало лет и 
фильмов. Разных, Заметных, в 
которых мастерство актрисы 
было поддержано и сценарием, 
и режиссурой, и партнерами. 
И проходных, в которых, нао­
борот, это же самое мастерст­
во было брошено на то, чтобы 
преодолеть невыразительность 
или откровенные огрехи тех 
или иных компонентов. Но да­
же в этих немногих малоудач­
ных лентах игра Гурченко бы­
ла на голову выше самих 
фильмов.

И все же мы привыкли. При­

выкли к тому, что Гурченко 
это Гурченко. И если уж возь­
мется она за канкан, то своим 
искрометным, зажигательным 
танцем даст сто очков вперед 
многим молодым участницам 
кордебалета. А если «вспом­
нит» с телеэкрана песни фрон­
товых лет или своей юности, 
то, уверен, многим общеприз­
нанным звездам эстрады есть 
чему поучиться и позавидо­
вать. И это не говоря уж об 
основной работе — глубоких и 
ярких образах, созданных в 
кино. Одним словом, она — 
универсальная актриса.

Фильм «Аплодисменты, ап­
лодисменты...» («Ленфильм», 
сценарий В. Мережко, постано­
вка В. Бутурлина) вышел на 
экраны недавно. И прошел по 
ним довольно «негромко», без, 
так сказать, бурных аплодис­
ментов. История киноакт­
рисы Леры Гончаровой, когда- 
то блистательно дебютировав­
шей в музыкальной кинокоме­
дии (и песенка про карнавал, 
которой до сих пор напомина­
ет о себе она, и кадры из «Кар­
навальной ночи» впрямую со­
единяют судьбу герои пи и ис­
полнительницы) и вот уже 
много лет «срывающей» апло­
дисменты в периферийных до­
мах культуры исполнением 
молодежных шлягеров перед 
аудиторией — ровесницей ее 
взрослой дочери, постоянно ба­

лансирующей на стыке коме­
дии в фарса, пародии и мюзик­
ла, постепенно, но неуклонно 
переходящих в драму. В дра­
му личности, которой обстоя­
тельства не дают возможности 
полностью проявить свою лич­
ность. В драму актрисы, вы­
нужденной натужно (но так, 
чтобы не было заметно зрите­
лям), в два прихлопа — три 
притопа «резвиться» на сцене, 
выпевая (пли вытанцовывая?) 

очередные долгоиграющие сло­
ва очередной модной одноднев­
ки. Первый раз смотреть на эту 
сцену смешно, второй — грус­
тно, а третий — страшновато. 
И наконец в драму, могущую 
обернуться трагедией и для ак­
трисы, и для человека, если бы 
Лера Гончарова не обладала 
характером и личностью Люд­
милы Гурченко (совпадение 
начальных букв имени и фа­
милии героини и исполнитель­
ницы хотя и выглядит несколь­
ко прямолинейным, но, конеч­
но же, не случайно). Именно 
поэтому даже финал, в кото­
ром Гончарова, сломив всеми 
правдами и неправдами неве­
рие кинорежиссера Шевцова в 
ее возможности драматической 
актрисы, добивается утверж­
дения на главную роль в кар­
тине с символичным названи­
ем — «Вот-вот начнется моя 
жизнь», не кажется нам чем- 
либо условно кинематографи­
чным из жизни кинозолушек 
потому, что мы проецируем на 
художественный образ вполне 
конкретную и реальную судь­
бу исполнительницы.

Почему же фильм не стал со­
бытием? В чем тут дело? Ведь 
все слагаемые успеха нали­
цо: добротный сценарий, про­
фессиональная режиссура, ин­
тересная музыка, хорошие ак­
терские работы. Все есть, а че­
го-то не хватает. В самом ли 
сценарии, где есть и правда 
характеров, и правда ситуа­
ций, но правда эта. как бы то­
чнее выразиться, облагорожен­
ная, олитературенная в клю­
че привычного киносюжета. Ей 
не хватает обжигаемости, той 
исповедальной откровенности, 
которая присутствует в кни­
ге Л. Гурченко «Мое взрос­
лое детство». И коль сце­
нарист взялся за эту тему 
(при всем нашем понимании, 

что отождествлять впрямую 
героиню и исполнительницу, 
конечно, не следует), то худо­
жественный вымысел литера­
турного материала все же не 
должен перекрывать, недогова­
ривать внутреннюю правди­
вость жизненной первоосновы 
сюжета. Или в режиссерском 
решении этой — по определе­
нию авторов — грустной коме­
дии, где грусть слишком уж 
долго прячется за комизмом 
ситуаций «закадровой жизни» 
киностудии. Или в том, как 
несколько «пережимает» в ро­
ли преуспевающего актера 
Макарова А. Ширвиндт, а за 
благополучным обликом героя 
О. Табакова трудновато разгля­
деть творческий кризис и смя­
тение души маститого режиссе­
ра. И дело даже не в том, хоро­
шо или плохо играют актеры— 
напротив, они играют хорошо. 
Но только играют. Гурченко 
же не играет. Впрочем, предо­
ставим слово ей самой: «.Мож­
но прожить на экране драму, 
трагедию человека только тог­
да, когда ты сам пережил в 
жизни что-то похожее, хоть 
приблизительно. Рассказать об 
этом нельзя. То есть рассказать 
как раз можно, по научиться 
этому нельзя. Тогда можно 
«сыграть», но не «прожить». А 
«играть» — нельзя. Стыдно». И 
она не играет. Рассказывает. 
Вспоминает. Вспойипает и ко­
гда ее героиня заискивающе- 
жалко ловит режиссера, и ког­
да падает в обморок при чте­
нии сценария, и когда «сража­
ет» окружающих своим ульт­
рамодным и нелепым одно­
временно туалетом, и когда 
срывается в истерике перед 
домашними, и когда с треском 
проваливает первую, долго­
жданную кинопробу. Вспоми­
нает так. что не просто веришь 
каждому слову, взгляду, жес­

ту, но даже становится как-то 
не по себе от этой неприукра­
шенной, безжалостной искрен­
ности по отношению к своей 
героине. К себе...

Мне привелось смотреть 
этот фильм в маленьком Двор­
це культуры на окраине Моск­
вы. Сеанс был дневной, и пуб­
лика была самая разномаст­
ная — мальчишки с мороже­
ным, пенсионерки, случайно 
забредшие парочки. Шуршали 
бумажками, долго рассажива­
лись, разговаривали. А потом 
вдруг затихли. А когда свет в 
зале снова зажегся, разда­
лись аплодисменты. Аплодиро­
вали не игре, аплодировали 
актрисе за то, что она смогла, 
не побоялась рассказать пм са­
мую трудную правду — правду 
о себе. Я не аплодировал—по­
стеснялся. А дома еще раз пе­
речитал «Мое взрослое детст­
во»: «За окном солнце. Я акт­
риса. Снимаюсь. В журналах 
печатают мои фотографии и 
статьи обо мне. Но глубоко в 
душе есть холодный тайник. И 
я боюсь его открыть. Я его от­
крою. Только не сейчас. В са­
мой трудной и обнаженной 
сцене он мне понадобится». И 
еще из следующей книги Гур­
ченко «Аплодисменты»:

«Когда живешь без компро­
миссов — такая радость встать 
утром, вдохнуть полной гру­
дью и не почувствовать ни в 
одной клетке отголоска нечис­
той совести! А за то, что слу­
чилось, за все сама тяжко рас­
плачивалась. Значит, судьба 
моя такая — жить по линии 
наибольшего сопротивления».

Это очень трудно и не всег­
да получается — жить по ли­
нии наибольшего сопротивле­
ния. Но именно этим п отлича­
ется истинный художник, не 
ищущий торных дорог.
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