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ИЗДАТЕЛЬСТВО «Современник» 
выпустило книгу Гурченко «Апло­
дисменты». Факт сам по себе не 
такой уж выдающийся: наш народ 
не только самый читающий, но, 
похоже, и самый пишущий — на 
обложках все чаще встречаешь 
имена спортсменов, ученых, рабо­
чих, врачей. Правда, имя на ко­
решке — это еще не книга.

Тираж «Аплодисментов» —
100 тыс. экз. Но книгу практически 
не купить. Она распространяется 
в основном по библиотекам — 
честь, которой, наряду с Дюма- 
отцом, удостаиваются от Г оско- 
миздата немногие. Готов над этим 
сколько угодно иронизировать (по­
миная всуе самых известных масте­
ров, не получивших подобного ста­
туса), однако в данном случае не 
могу не оценить издательских стра­
тегов: ведь уже первая книга авто­
биографической прозы Гурченко 
«Мое взрослое детство» (1982 г.) 
стала бестселлером.

«Аплодисменты», если коротко, 
это рассказ о популярности, чей 
крутой нрав Гурченко испытала на 
себе сполна.

Чтобы охарактеризовать книгу 
Гурченко, мне проще сказать о том, 
чего в ней нет. Нет клубничного 
коктейля из подробностей семей­
ной жизни (а те, что там есть, 
существуют отнюдь не в масштабе 
«телефонных» излияний о про­
шлом — это грустная и, я бы сказал, 
самобеспощадная исповедь о несо­
вершенстве человеческих отноше­
ний). Вы не найдете здесь ни 
риторических банальностей о «пре­
дназначении искусства», ни сенти­
ментального лицемерия в адрес 
законсервированных в непогреши­
мости «учителей и наставников» — 
словом, всего того, что выходит из- 
под рубанка т. н. «литзаписчиков». 
Как ни изумляются некоторые (в ос­
новном дамский состав писатель­
ско-актерского «бомонда»), но Гу­
рченко, представьте, пишет сама.

Людмила ГУРЧЕНКО:

«АПЛОДИСМЕНТЫ» 
ИЛИ «ХАРАКТЕР

ПОРТИТСЯ»?
К Гурченко не относятся средне. Ее или 

любят или не любят. Я среди первых 
и скрывать этого не собираюсь. Если же 
вас раздражают непредсказуемые «пе­
рехлесты» Гурченко (которые как раз 
и придают неординарную остроту этой 
актерской личности), вам не стоит терять 
время на мои заметки. Переходите к сле­
дующему материалу.

Нет, Гурченко, по ее собственному 
признанию, не считает себя писате­
лем. «К своему несчастью,— пишет 
она,— стала кое-что понимать. По­
нимать больше, чем требуется в 
моей зависимой профессии». Вот 
стремлением-то освободиться от 
этой зависимости и вызвано, на мой 
взгляд, обращение актрисы к прозе. 
Не боясь разрушить победительный 
звездный «имидж», Гурченко дока­
зывает, что в слове «аплодисменты» 
таится не только пьянящий вкус 
победы, но и горький привкус 
поражения...

В «Аплодисментах» нельзя не 
услышать голос Гурченко, эти ее 
интонации (которые так не удаются 
пародистам), завершающиеся про­
стодушной харьковской вопроси- 
тельностью. -Пурист, допускаю, 
скривится при этом, сочтя подоб­

ную «магнитофонность» стиля при­
знаком литературной «неполноцен­
ности». Но бог с ним, с пуристом. 
Гурченко не изменить. Она бы 
могла, например, воспользовавшись 
книгой, обратить своих противников 
в поклонников: срезать углы, сгла­
дить конфликты, не выпячивать, как 
скажет кто-то, свое «я»... Но нет, 
если уж «я» есть, его не спрячешь. 
И вот в заключительной части, 
названной «Характер портится», Гу­
рченко, без экивоков, рискуя, веро­
ятно, испортить отношения с неко­
торыми режиссерами, дает свою 
трактовку событий на съемочных 
площадках... Опять-таки, как я вижу, 
освобождение от зависимости.

Это вообще у сегодняшней Гу­
рченко' принципиальное свойство. 
Поэтому же, я думаю, она вышла 
недавно и на эстраду. «Мало ей 

кино, телевидения, литературы»,— 
скажет тот же кто-то. Мало, отвечу 
я за Гурченко. Талант жаден до 
дела, и это, наверное, самая пре­
красная жадность на свете.

Несколько вечеров в концертном 
зале «Россия» шла программа, на­
сыщенная не только музыкой (что, 
согласитесь, вполне естественно для 
этой актрисы), но и мыслью. Гурчен- 
ко «взяла» зал: блестящая рассказ­
чица, она умеет даже самую невесе­
лую ситуацию оттенить иронией, 
а чаще всего — самоиррнией. При 
этом шутя, остря, она нигде не 
пользуется той, по циничному опре­
делению матерых эстрадников, 
«здоровой пошлостью», которая 
способна привести в исступленное 
веселье значительную часть публи­
ки.

О том, как поет Гурченко, о том, 

как в простой мелодии и подчас 
нехитром тексте она передает Вре­
мя, сказано уже немало. Всякий раз 
песня для нее — это не законченная 
конструкция, а лишь повод к импро­
визации. Актриса готова создать 
сюжет из ничего, из воздуха, из 
пойманного ею взгляда зрителя, из 
неловкого движения оркестранта...

И тут же — азартный розыгрыш 
с давней-давней песней, в которой 
звучали такие вопросы: «хочешь 
миллион?», «хочешь в турпоход?». 
Когда-то они выглядели риториче­
скими, и ответы были однозначны­
ми. Сегодня же, подпевая Гурченко, 
зал не очень охотно соглашается 
идти в турпоход и уж вовсе не прочь 
получить миллион... Понятно, что 
это шутка. Но тем не менее, сбив 
привычную рифму, Гурченко заста­
вила задуматься — и над возрастны­
ми изменениями наших желаний, 
и над тем, как желания эти пред­
ставляла себе та массовая эстрада, 
чьи задорные сентенции на слуху 
уже не одного поколения.

В своей книге Гурченко призна­
ется в «неизлечимой болезни»: «От 
нее есть лишь одно лекарство. 
Болезнь отходит в тот момент, 
когда я вхожу в кадр новой карти­
ны». В том, что это случится и актри­
са, не снижая собственных критери­
ев, войдет в кадр новой картины, 
у меня нет сомнений, но я отнюдь 
не уверен, что и тогда она сможет 
победить «не побежденную време­
нем горечь». Эта горечь — в приро­
де ее таланта. И не поверим мы 
в оптимизм Гурченко, ограничь она 
его сегодня лучезарной улыбкой 
Леночки Крыловой из «Карнаваль­
ной ночи». Да и сама актриса не 
скрывает, что боится «таких людей, 
а еще больше актеров, у которых 
все всегда ровно и празднично. 
И душа не болит, и совесть не 
мучает».

Борис БЕРМАН.
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