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«Давай дальше!>/^>.
Что ни сделаешь, будешь 

раскаиваться. Но лучше уж 
пожалеть о том, что сделал, 
чем о том, чего не сделал. 
Женюсь! «Женюсь, какие могут 
быть игрушки?» Пишу, пишу о 
композиторе Людмиле Гур­
ченко. ““пи

В прошлую пятницу утром, 
когда все спешили на работу, 
по телевизору показали кусо­
чек: Людмила Гурченко поет 
романс собственного сочине­
ния. «Березы стонут, мороз под 
сорок, забился ветер в бере­
зах дрожью»... За окном было 
явно выше, чем сорок, но зна­
ете, как-то зазнобило. Ее гла­
за, ее руки. Сумбурные слова, 
за которыми судьба, жизнь, и 
Россия — она одна, наверное, 
у нас такая. Опять вот «выде­
лилась». Видно, джинн в ней 
сидит, покоя не дает. И пробка 
время от времени вылетает.

Скорее всего романс «Бере­
зы» не войдет в золотой фонд 
русского искусства из-за эклек­
тики. Но нам никогда не за­

быть этот романс. Конечно же, 
Людмила Гурченко не компо­
зитор. Может быть, она еще 
окажется не поэтом или не ху­
дожником, и это тоже будет 
«Ах!» Потому что этот неповто­
римый талант к чему ни при­
коснется — все золото.

«Отлюбили мы — да не ве­
рится»... «Неужто мы отлюби­
ли? Не верится!». «Ну куда ты 
гонишь?»... Что это за птичка 
такая «ззящненькая» залетела в 
старый лес русского романса? 
Род, вид, подвид — не понять 
ни за что. Попробуй отсоедини 
цыганщину от Блока, Есенина, 
где-то даже Гоголя и жалоб 
приказчичьей гитары. С мясом 
вырвешь, а по косточкам не 
разберешь. Определить можно 
только группу крови: горячая.

«Ах, сыпала и ладила, а дело 
не подгадила» ваша дочка, 
Марк Гаврилович, светлая вам 
память и спасибо. Можно, мы 
скажем ей вместо вас? «Давай 
дальше!».
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