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Как на духу

Людмила Гурченко

Не грех признаться в том, что я обратился к Людмиле Марковне 
Гурченко за интервью сразу же после ее нашумевшего юбилея. Ду­
малось, побеседую со своей любимицей в спокойной обстановке, без 
бенефисного ажиотажа. Правда, наш разговор состоялся не сразу, а 
буквально в эти предпраздничные дни, но дело тут было не в заня­
тости звезды, а во взвешенном отношении к вниманию прессы.

Если бы про нас, смертных, так кажется - чем больше о тебе гово­
рят, тобой интересуются совсем не в юбилейные дни, тем, стало быть, 
лучше. Однако бывает и иной отсчет даже хвалы.

Очевидно, среди составляющих «секрет ее молодости» и такое муд­
рое, взвешенное отношение к хвале и клевете. Не обывательско-по­
фигистское, иначе бы она так серьезно не общалась с нашим братом 
пишущим, а именно ответственное и серьезное.

«Я всегда летаю в одиночку...»

- А из чего еще, из каких, грубо говоря, 
компонентов состоит ваша необычная 
даже для нашего постсоветского экзаль­
тированного менталитета популярность? 
Вы могли бы ответить на такой вопрос, 
Людмила Марковна?

- Нет. И не только потому, что он содержит 
некую некорректность в постановке. Просто, 
если отнестись к нему серьезно, пришлось 
бы вспоминать по каким-то определяющим 
вехам всю мою нелегкую жизнь в искусстве, 
а это уже неоднократно сделано.

И тем не менее я позволю себе напомнить 
читателям про эти «вехи» по трем, с моей 
точки зрения, достаточно веским причинам. 
Во-первых, наверняка не всем удалось поз­
накомиться с удивительными книгами Гур- 
ченко «Мое взрослое детство» и «Аплодис­
менты». Во-вторых, даже расхожие биогра­
фические сведения не способны приблизить 
нас к разгадке того самого «секрета Гурчен­
ко». А в-третьих, жизненный пример актри­
сы достоин всяческого подражания именно 
сегодня, когда подавляющему большинству 
из нас так трудно, так невыносимо тоскливо 
и безысходно, что иной раз и завыть хочет­
ся. Вот и вспомним, какие тяготы и невзгоды 
перенесла эта миниатюрная женщина задо­
лго до наших с вами бед. Однако ведь не 
сломалась и не озлобилась на мир.

Звездный час студентки Института кинема­
тографии Гурченко безусловно наступил 
после фильма «Карнавальная ночь». Такого 
шквального, смерчеподобного успеха не 
знала, пожалуй, никакая другая советская ки­
ноактриса, включая и Любовь Орлову. Да, 
последней восхищались, но в основном как 
сказочной феей, недосягаемо далекой звез­
дой. А Леночка Крылова стала обыкновенной 
советской, земной Золушкой, которой 
можно было запросто и во всем подражать. 
Поэтому все девушки страны сразу стали по­
ходить на Гурченко, а остальная часть насе­
ления в удовольствие напевала про пять 
<минут: «И улыбка, без сомненья, вдруг кос­
нется ваших глаз, и хорошее настроение не 
покинет больше вас».

Много лет спустя Людмила Марковна с го­
речью признается: «Как неправильно, когда 
слава приходит к молодому актеру! Он еще 
сырой материал... Слава меня изломала и 
оставила в полном недоумении».

В реальности-то было еще хуже сказанно­
го. Пылкая зрительская любовь, многочислен­
ные выступления на концертных площадках и 
в дешевых фильмах привели молодую актри­
су к тому, что тогдашняя главная газета стра­
ны «Правда» выступила с разгромным 
фельетоном и карикатурой. По неписаным за­
конам тогдашней идеологии на творческой ка­
рьере Гурченко как бы ставился жирный крест, 
ибо в девяноста девяти из ста случаев 
подобный вердикт обжалованию не подлежал.

- Что помогло вам тогда выстоять пе­
ред жесточайшим, будем называть 
вещи своими именами, ударом судьбы: 
ваш характер, стечение обстоятельств, 
поддержка друзей, вера в себя?

- В каком-то смысле каждое из этих обсто­
ятельств помогло, за исключением, может 
быть, поддержки друзей. Но, как мне пред­
ставляется на дистанции довольно долгого 
времени, все же решающим спасением яви­
лась моя профессия. Она была и остается 
для меня с юных лет как религия. А может, и 
больше, чем религия. В этом смысле я, на­
верное, счастливый человек, потому что 
судьбе угодно было подарить мне дело, за­
нятие, которое поглощало и до сих пор пог­
лощает меня полностью, без остатка. Даже 
не представляю себе, кем бы могла быть 
еще, кроме как актрисой.

И вот эта фанатичная вера в профессию в 
конечном итоге позволила мне выстоять. 
Хотя я долго не могла прийти в себя, остав­
шись на пепле. Казалось, уже никогда не 
поднимусь, не выживу, не смогу открыто 
смотреть людям в глаза. Но именно тогда, 
как уже теперь понимаю, я стала особенно 
сильной, потому что судьбой своей управля­
ла сама.

- Вы никогда не делали секрета из 
того, что в искусстве исповедуете при­
нципиальный и достаточно жесткий ин­
дивидуализм, качество, мягко говоря, 
для нас, по-прежнему еще советских 
людей, не очень характерное.

- Истинная правда. Я всегда летала и ле­
таю как орел, в одиночку. Поэтому воробьи, 
приверженцы стаи, меня не любят.

Согласись со мной, читатель: такая пози­
ция актрисы не может не вызывать если и не 
восхищение, то по меньшей мере понима­
ние. Тем более когда знаешь, что великая и 
разнообразная творческая жизнь этого уни­
кального художника просто-таки изобилует 
головокружительными взлетами и падения­
ми. Чего стоит хотя бы тот творческий тупик, 
в который по молодости лет завело актрису 
коварное амплуа, когда ее самоповторения 
становились все более удручающими, а пер­
вый успех многим уже стал казаться явлени­
ем случайным. Но она нашла в себе силы не 
только спародировать самое себя, безжа­
лостно высмеяв собственные штампы (в дан­
ном случае имеется в виду пьеса «Тень» 
Е. Шварца), но и дерзко разрушить устояв­
шиеся стереотипы личного творчества. Так 
появилась роль директора ткацкой фабрики 
в фильме режиссера В.Трегубовича «Старые 
стены». Поклонники Гурченко не верили: 
неужели это та самая актриса, которая так 
потрясла их в «Карнавальной ночи»?

Больше того, в шоке оказались и многочис­
ленные записные партийные критики, кото­
рые уже давно похоронили «эксцентричную 
выскочку». Никто из них не мог взять в толк, 
откуда у этой «посредственности» взялись 
столь мощная драматическая игра, такой 
тонкий психологический рисунок роли? Так 
же не бывает...

Бедные и зашоренные, они не понимали в 
принципе не очень сложной истины: из за­
колдованного круга амплуа не по силам 
вырваться посредственностям и даже креп­
ким ремесленникам. Но для настоящих худож­
ников непреодолимых высот не существует. 
Что Гурченко блестяще доказала в своих пос­
ледующих фильмах: «Двадцать дней без во­
йны», «Особо важное задание», «Сибириа- 
да», «Вторая попытка Виктора Крохина».

После лирической, пронзительной по глу­
бине содержания картины «Пять вечеров» 
французская пресса с почтением назвала 
актрису «московской Жанной Моро» (хотя 
мы-то прекрасно с вами знаем, что на самом 
деле Гурченко - это Марлен Дитрих). Амери­
канские зрители навзрыд плакали над судь­
бой героини из фильма Никиты Михалкова.

Примерно в это же время Людмила Мар­
ковна совершила великолепный, если не 
уникальный прорыв на музыкальном фрон­
те, подготовив на телевидении большую про­
грамму «Песни военных лет».
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«Меня поразило, - печатно восторгался 
известный поэт Михаил Матусовский,- как 
Людмила Гурченко сумела передать сам дух 
фронтовых песен, их душевность и чистоту, 
их строгость и даже некоторую сентимен­
тальность, как по-разному исполняла она 
лихую песенку о двух отчаянных тезках Мак­
симах и трогательный прощальный офицер­
ский вальс. На экране не было особых деко­
раций и выгородок, артистка была одета весь­
ма скромно, оператор чаще всего снимал пе­
вицу крупным планом, следя за ее глазами, 
ловя выражение лица, но вместе со старыми 
мелодиями перед нами проходило Время».

Если что-либо здесь можно добавить, так 
лишь то, что блестящим исполнением фрон­
товых песен Гурченко окончательно пленила 
и победила всех своих недругов. Ибо даже 
самые злые и занудные критики творчества 
актрисы, скрипя зубами, вынуждены были 
признать: в советском песенном искусстве 
случилось явление. Что же касается кинема­
тографистов, то они наперебой стали пред­
лагать Людмиле Марковне новые роли. Одна 
из них была в фильме-сказке «Мама». При­
мечательность работы заключалась в том, 
что актриса спустя многие годы вновь сни­
малась в музыкальной ленте. Но лучше бы 
она обошла ее стороной...

В одном из эпизодов Гурченко сломала 
ногу. Перелом был жутким, или на языке 
профессионалов - множественным. Даже са­
мые оптимистичные эскулапы в один голос

заявляли: танцевать после такой травмы не­
возможно. Роль кое-как она досняла, рабо­
тая в гипсе, превозмогая адскую боль. Но что 
такое физические страдания на фоне нрав­
ственных мучений, когда над тобой дамок­
ловым мечом висит страшный приговор!

О том, как Гурченко в очередной раз побе­
дила трагические жизненные обстоятельст­
ва, в двух словах не скажешь, потому что все 
эти бесчисленные массажи, специальные 
тренировки и уникальные упражнения рас­
тянулись на долгие месяцы. Но все превоз­
могла, все сдюжила эта маленькая, хрупкая 
женщина. Подвиг ее тем более удивителен, 
что в очередной раз совершен в одиночку.

«Я ни от кого не завишу: так устроила и свою 
личную жизнь, и жизнь профессиональную. Я 
никогда не завишу от режиссера. Это един­
ственное, за что я боролась всю жизнь, поэ­
тому свободна абсолютно. И уж тем более ни­
когда я не подчинялась системе, обстоятель­
ствам».

- Людмила Марковна, я, разумеется, 
понимаю всю неоригинальность и даже 
некую пошловатость вопроса, но ради

Бога, скажите, как вы так держите себя: 
даже не то что в форме (это-то как раз 
понять можно), а остаетесь желанной (в 
том самом смысле!) для нас, мужчин?

- Если оставить за скобками некий налет 
фрейдизма в этом вопросе, то могу ответить. 
Многое во мне от природы, если хотите, от 
Бога. Никто же не может сказать, что я сле­
дую каким-то особым диетам, исповедую так 
модную сейчас восточную философию. Я 
такая, как есть, - спасибо отцу с матерью.

Иной вопрос, что сама себя держу в фор­
ме. Но очень нормально, без надрыва. Пом­
ню, после фильма «Гулящая» обо мне вдруг 
заговорили, как об... алкоголичке. А я, если 
разобраться, человек вообще непьющий. 
Если бы я себе позволяла дружбу с Бахусом, 
то никогда бы не выглядела так, как выгля­
жу. Опять же профессия у меня такая, да нет 
- способ моего существования таков, что не 
позволяет иметь слабости, обыденные для 
нормальных людей. Я всегда жестко, если не 
жестоко смотрела на себя в зеркало, поэто­
му и выжила.

- Коль упомянули о родителях, расска­
жите, пожалуйста, о них подробнее.

- Я вот иной раз, грешным делом, думаю, 
хорошо, что мой отец не дожил до сегодняш­
них времен. Он, наверное, не пережил бы 
внезапного откровения того, что напрасно 
прожил жизнь. Ему было бы трудно, если 
вообще возможно, понять: все, что давал 
людям, стране, - все это никому оказалось 
не нужно... И революцию он вряд ли переос­
мыслил бы. Она же для него действительно 
открыла все возможности. Правда, на скло­
не лет папа все-таки пришел к выводу, что 
по призванию он никакой не шахтер, тем 
более не баянист, а крестьянин. Его обстоя­
тельства «втащили» в интеллигенцию, и он 
неплохо соответствовал этому званию, но...

А мама моя - потомственная дворянка. 
Если от папы мне достались веселость нра­
ва, черты характера, которые многими рас­
цениваются как «простолюдинские», то ма­
мино наследство - жесткость, собранность, 
тот самый индивидуализм, который тоже во 
многом помог мне в жизни, но еще больше 
в искусстве.

Вообще-то у меня были замечательные ро­
дители. Но могут ли они быть иными?..

- Интересно, как вы сами относитесь к 
нашей во многом незаладившейся жиз­
ни?

- Нормально отношусь. Но скажу о другом. 
Когда вдруг стало все можно, многие из нас 
заглохли. Не смогли переплюнуть сами себя, 
потому что весь запас плевков исчерпался, 
а больше ничего за душой не было. Получи­
лось, что к свободе мы пришли без всякого 
запаса. А он нужен и в жизни, и тем более в 
творчестве.

- Этот материал будет опубликован в 
новогоднем номере. Отсюда просьба: 
несколько слов о ваших планах и поже­
лания нашим читателям.

- Буду работать. Мечтаю о театральной 
роли, хотя бы не хуже той, которую сегодня 
играю в Театре сатиры. Выпускаю компакт- 
диск «Грустная пластинка. Советские песни 
в джазе». Езжу с концертами и по стране, и 
за рубеж.

Ну а читателям пожелаю выдержки, бод­
рости духа и надежды. Не унывайте, не бой­
тесь, рискуйте! Помните, как пела моя Вера 
из «Вокзала для двоих»: «Не проиграв, не 
победить!»

... Гурченко не грозит старость, как не гро­
зит она нашим ностальгическим воспомина­
ниям. У этой актрисы со временем особый 
сговор, идущий от тех незабвенных «пяти 
минут». Она - достояние нашей республики. 
Тысячу раз прав был поэтому Никита Михал­
ков, когда сказал: «Пока поет Люся, эту стра­
ну не победить». Будем учиться у нее жиз­
ненной смелости и дерзости, чего нам всем 
очень не хватает - в этой стране по крайней 
мере. А Люся, Людмила Марковна, пусть 
знает: если наша зрительская любовь и 
впрямь чего-нибудь стоит, то она очень бо­
гатый, сказочно богатый, как Крёз, человек. 
Отныне, и присно, и во веки веков!

Михаил ЗАХАРЧУК


