
Клубные встречи
Когда на экраны вышел 
фильм Эльдара 
Рязанова 

“Карнавальная ночь”, 
песенку про пять минут 
вместе с блистательной 
Людмилой Гурченко 
напевала вся страна. 
В конце уходящего 1995 
года по опросу 
телестудии “К-2” 
Людмила Марковна 
была названа самой 
любимой актрисой 
России. Сегодня она 

гость «Вечернего 
клуба».

Людмила
ГУРЧЕНКО:

Этот путь не устлан 
деньгами и розами

— Людмила Марковна, я с удовольстви­
ем вновь посмотрел под Новый год “Кар­
навальную ночь”. Но сейчас бросается в гла­
за, что эстетика там тоталитарная: фунда­
ментальные декорации, большой кордеба­
лет, совершающий по-военному четкие дви­
жения...

— Это с высоты сегодняшнего дня можно 
рассуждать о тоталитарной эстетике. Слушайте, 
с тех пор прошло столько лет... Если только сей­
час это “что-то” вам бросается в глаза — это 
гениальная картина. Это был взрыв! Необычно 
ускоренный темп, новый монтаж, новые джазо­
вые аранжировки. Да что вы! Люди до сих пор ее 
цитируют: “Бабу Ягу брать не будем, воспитаем в 
своем коллективе”... Картину пять раз закрыва­
ли, а сколько лет лежал сценарий! Только Иван 
Александрович Пырьев, будучи тогда художествен­
ным руководителем "Мосфильма", своим авто­
ритетом пустил ее в ход... Мы все были такие 
чистые, светлые. Мне в этом счастливом неве­
дении оставалось жить полтора года, пока меня 
не уничтожили.

— За что?!
— Не так давно, продолжая свою книгу “Ап­

лодисменты", я смогла об этом рассказать. Пять­
десят седьмой год, Международный фестиваль 
молодежи. Многих молодых людей из театраль­
ных вузов тогда вербовали для работы с приез­
жими иностранцами. Я на это не пошла, и меня 
просто уничтожили. Появилась в "Комсомольской 
правде” статья “Чечетка налево”. Господи, да в 
этих "левых" концертах участвовало столько лю­
дей, таких известных! Но сосредоточилось все 
на мне. Я долго не могла понять причин, связать 
это с тем отказом. Когда вырастешь в святом 
семействе в Харькове, трудно понять такие вещи, 
с которыми потом соприкасаешься. >•»

— И все же были эти полтора года взле­
та, наверное, были “встречи в верхах” и 
все такое?

— Да нет, никого в правительстве я лично не 
знала. Фурцеву видела один раз, когда меня при­
гласили в Кремль на банкет. Ничего “банкетно­
го” у меня, естественно, не было, и я нарядилась 
в платье из “Карнавальной ночи" — я его выкупи­
ла после съемок. Пришла, Фурцева на меня по­
смотрела так, что я мгновенно сообразила: не­
медленно исчезать и больше на таких "тусовках" 
никогда не показываться.

— В этой картине вы играете' культра­
ботника, ваш партнер — монтер. Сейчас 
бы сказали: не пара, а тогда — так и надо, 
все равны...

— А разве в фильме “Вокзал для двоих" пиа­
нист и официантка — пара? А? Ну ладно... Да, 
все равны как на подбор. Если ты выделишься, 
тебя обязательно поставят на место. Как гово­
рил Мартинсон: “Мадам, вы что хотите — чтобы 
вам простили талант?!" Так всегда было, есть и 
будет. Но сейчас разрешено быть ярким. А тог­
да... Там, в “Карнавальной ночи", мне даже раз­
решили челку к концу картины. А потом: "Это вуль­
гарно”. Кружусь я в балете так, что чуть-чуть ко­
лено видно — зрительские письма: “Да как вы, 
комсомолка, смеете показывать?!” Это было унич­
тожение тех, кто не как все. И я очень старалась 
быть, как все. У меня в книге есть такой момент:

когда я, как все, попала в роддом, роженицы раз­
делились на тех, кто любит меня и кто не любит. 
После статей нелюбивших меня было подавля­
ющее большинство. Пришлось уйти в другую па­
лату. Да разве можно представить себе, что та­
кое была ругательная статья в то время. После 
нее — не встать, а когда наступает реабилитация 
— ты уже полный инвалид.

— По-моему, насчет коленки писал про­
сто больной человек.

— Вряд ли. Человек того времени. Я окончи­
ла женскую школу. Пройдет кто-то рядом с маль­
чиком — на нее уже смотрят, как на падшую де­
вочку. Раньше невозможно было содрать у акт­
рисы бретельку с плеча, она стеснялась. А сей­
час — “Мотор!", и все голые... Я сама снялась в 
эротическом фильме “СекСказка”, и мне пришлось 
в себе разбираться — что я понимаю в этом, что 
я ощущаю. Нет, думаю, все-таки эротика — пре­
людия, когда чего-то видно там, а чего-то тут, и 
интересно, что дальше. А когда все голо и тайны 
нет, становится и пусто, и скучно. Да в семейной 
жизни — казалось бы, ближе люди быть уже не 
могут, но тайна должна быть. Кончается тайна — 
кончается семейная жизнь.

— Вот такой детский вопрос: артисты 
взаправду целуются?

— Не знаю, как кто. Но если бы в "Вокзале 
для двоих" это было бы не взаправду, грош цена 
этой картине... Вообще я всегда очень люблю 
своего партнера. Никогда не слушаю, какие о 
нем ходят сплетни. Не позволяю себе дурных 
мыслей о нем. Если есть к нему неприязнь — 
картину отмучаюсь. Но в картине живу в ощуще­
нии, что этот человек прекрасен; скажем, замечу, 
что у него с костюмом что-то не так или с при­
ческой, мягко его направлю... Да нет, все вза­

правду.
— Вы настолько можете управлять сво­

ими эмоциями? И плакать по-настоящему?
— На то я и актриса: Причем, я скажу, на 

экране мне плакать очень невыгодно. У меня сразу 
краснеет нос, заплывают глаза — в общем, ме­
няюсь сильно. Иногда это на плюс роли, но 
если роль эффектная, костюмная — тогда мож­
но допустить чуть-чуть розовый нос и не рвать 
душу.

— Позвольте, но это вегетативные ре­
акции, человек их не может контролиро­
вать... Технически как это достигается?

— Технически — не знаю. Знаю, как это дос­
тигается эмоционально. Уже когда работаю над 
сценарием, я знаю, что вот здесь будет три дня, 
выпавших из домашней жизни. Или две недели, 
если играешь смерть. Я вхожу в режим роли, в 
режим эпизода и живу в нем—температура трид­
цать девять, не соображаю, что и кто рядом. То 
есть осознаю технические моменты — "Будьте 
любезны, правее глаз", но если кто-то подойдет 
не вовремя, не понимая, что со мной происходит 
— "Здрасьте, можно вас потрогать?!" или: “Слу­
шай, Люсь, что я тебе сейчас скажу!", — в тот 
момент нечуткие люди — мои враги. Потому я и 
сложный человек для кого-то, что работаю имен­
но так. Хотя знаю артистов, которые могут и це­
ловаться, и автографы раздавать, и пригреть по­
клонников, а потом раз — и вошел в роль. Я это­
го не умею. Я иду в бой одна. И в концертах 

никого не приглашаю, чтобы мне кричали "бра­
во!” и дарили цветы.

— Тем не менее “браво!” кричат и цве­
ты дарят.

— Когда я замечаю, что зал не реагирует на 
нюансы, легкие намеки, то начинаю играть чуть 
грубее, акцентировать: ага, это едят, ага,, это 
хотят — пойму и начинаю потихоньку зал повора­
чивать в свою сторону. Я знаю, что в конце все 
будет нормально. Все, как мне хочется. Но вот 
эта борьба с залом происходит всегда, потому 
что сначала во мне видят не живого человека на 
сцене, а моих персонажей. От меня ждут каждый 
своего — знакомых по фильмам реплик, песен. Я 
потихонечку вставлю реплики. Но не сразу, а по­
том, когда введу в общее ощущение весь зал, 
такой разношерстный, такой разновозрастный.

— Одна из песен вашего новогоднего 
бенефиса на ТВ оставила у меня впечатле­
ние, что вы изящно и с удовольствием мсти­
те мужчинам за недолюбленных, брошен­
ных женщин.

— Нет, это шутка. Просто хотелось затронуть 
эту тему легко, не зло. Мне понравились стихи о 
десятикласснице, которой еще в голову не мо­
жет прийти, что ее первая романтическая лю­
бовь может закончиться грустью и впереди еще 
много разочарований. И я написала к этим сти­
хам музыку, такую же легкую.

— Как, по-вашему, должны строиться 
взаимоотношения мужчины и женщины — 
как партнерство или соперничество?

— Сегодня мне кажется так: если умная се­
мья, то все ее силы бросаются на того, кто сей­
час на гребне удачи, неважно, муж это или жена. 
Тяни меня — мой посуду, ходи в магазин, пыле­
сось, — потому что я сейчас даю золото.

— Мне вспомнились “Старые стены”, 
ваша героиня там — директор фабрики, 
преуспевшая социально и не вполне счас­
тливая в личной жизни женщина. Насколь­
ко вы там играете сами себя?

— Царство небесное режиссеру Виктору Ива­
новичу Трегубовичу, он играл в лотерею: или Гур­
ченко, известная по “Карнавальной ночи", прохо­
дит в серьезной “производственной" роли — вот 
такой анекдот, или мы оба горим, он как режис­
сер, я как актриса. Это был ход ва-банк. Картина 
полгода не выходила—нетипичный директор. Че­
ловечный. Это был революционный шаг на экра­
не. Там у меня была фраза, единственная, кото­
рая не вошла в фильм: “Женщина-руководитель 
— это неверно. Женщины такие капризные, 
субъективные..." И вообще масса у женщины есть— 
моментов чисто физиологических, которые от-нёе 
не зависят. Это очень интересная деталь, кото­
рую я взяла на вооружение для всей роли. Ко­
нечно, женщина-руководитель очень сильно обед­
няет себя. Если она будет в изящных бантиках — 
это же смешно. Никого не хочу обидеть, женщи­
ну-руководителя я вижу издали, еще по походке. 
Работая над этой ролью, я убирала многое жен­
ское. А вот по-личному у меня много общего с 
героиней. Я стеснительный человек, я трудно схо­
жусь с людьми, я тяжело верю...

— По тому, как вы работаете на сцене, 
этого не скажешь...

— Есть вещи, которые трудно объяснить. Я 
сижу за кулисами и думаю: какие удивительные • 
люди — артисты: в зале столько народу, а они 
так раскованны, ничего не боятся. Да я никогда 
так не смогу! Сил нет — и это не возрастное, так 
было всегда: сил-то у меня вообще мало, я про­
сто их коплю перед взрывом... И вдруг объявля­
ют меня, пульс сто восемьдесять шесть, темно в 
глазах — и в то же время как будто что-то мне 
впрыснули такое, что это уже не я, и я лечу, и 
чистая голова, и пульс нормальный — наркотик, 
водка, адреналин! И пошло удовольствие, счас­
тье. И все больше, больше. И я уже ничего не 
соображаю. Точно сказал Михалков: "Будет го­
реть дом — она сама бензин принесет”. Понима­

ете? Чтобы только доиграть! Доиг­
рала, все кончилось — и я думаю, 
что я наделала, ведь все уже сго­
рело... Не знаю, может быть, это 
кончится когда-нибудь.

— Когда-то артисты были 
кумирами, и люди собирали 
открытки в альбомы...

— Помню, приезжала в Харь­
ков одна популярная актриса, и мы, 
девчонки, забившись на дешевые 
места, ждали, что сейчас она спо­
ет песню из своего фильма. Но она 
отказалась, сказала, что болит гор­
ло. И я рыдала. Думаю, ну как же 
так, говорила громким голосом, а 
петь — “горло болит”. Стану актри­
сой — буду петь даже с больным 
горлом! О, любимые артисты! При­
ехав в Москву, я помчалась в Те­
атр Моссовета на Электрозавод­
скую смотреть Любовь Петровну 
Орлову в пьесе “Нора”. Продира­
лась сквозь эти толпы — Москвы 
не знала, все было страшно, не­
знакомо... Потом ВГИК, Тамара 
Макарова и Сергей Герасимов, я 
начинала понимать, что это живые 
люди, только надо много работать, 
чтобы научиться стать человеком: 
читать, учиться, пробовать себя, 
бросаться в импровизации, чтобы 
узнать, на что ты способна.

Вот о чем надо бы предупреж­
дать молодого артиста: что не бу­

дет ваша жизнь прекрасна и не будет ваша доро­
га вымощена цветами и деньгами, блестками и 
перьями. А будет пожар, и будет пахнуть пале­
ным, и будет вам пощипывать пальчики-ручки, и 
будет больно и страшно. И если хотите пройти 
этот путь, тогда идите.

Мы вышли из института с надеждами и меч­
тами, которым не суждено было сбыться. Я по­
лучила распределение на “Мосфильм", но не име­
ла московской прописки и год болталась без ра­
боты, пока добрые люди не прописали меня на 
несколько месяцев. Как домработницу. А я уже 
была популярной артисткой, меня поджидали тол­
пы, рвали пуговицы...

— Потом такого не было ни у кого.
— Все одешевилось: за 50 копеек на твор­

ческие вечера Бюро пропаганды киноискусства 
соберет всех артистов — могущих и не могущих 
выступать на эстраде. В кино ведь можно снять 
хороший профиль, хорошую улыбку, а, скажем, 
голос и фигуру актеру заменят. И появилась мас­
са "звезд”, которые ничего не умеют. Серьезно 
можно говорить ох как не о многих актерах — у 
нас был Миронов, которого восемь лет как нет, а 
сегодня он признан зрителями лучшим актером 
отечественного кино...

— Насколько я понял, вы скептически 
относились к встречам, которые организо­
вывало Бюро пропаганды. И все же высту­
пали на них. Без этого невозможно было 
прожить?

— Никак невозможно! Безденежье, безролье. 
“Простойную" зарплату в Театре киноактера пла­
тят какое-то время, потом и ее снимают... Да, я 
зарабатывала деньги. Но именно в этих концер­
тах я научилась говорить с публикой, проходила 
свою собственную школу — пробовала: сегодня 
так, завтра иначе. Я относилась к этому свято. 
Помимо того, что получала за вечер свои шест­
надцать пятьдесят. Могла делать по четыре выс­
тупления в день. Потом, смотрю, получается по 
три, по два. А сейчас — одно, но в нем полжизни. 
Да что говорить! Как в сите: второстепенное, уз­
нанное и прожитое просеивается, остаются кру­
пицы, которые ты заработала своей кровью, сво­
им трудом, своими неудачами.

— Сейчас труднее стало работать?
— Нынешнее время непростое, но дает воз­

можность быть самим собой. Восемьдесят пя­
тый год показал, кто есть кто. Какие-то люди при­
творялись культработниками, музицировали, а 
оказалось — мечтали открыть свою торговлю или 
уехать. Кто-то жаловался, что ему не дают рабо­
тать, не дают правду говорить или писать. Сей­
час — пожалуйста, пишите. А нечего: они .прйшли 
пустые. Они были запрограммированы на то вре­
мя, когда фига в кармане и эзопов язык созда­
вали репутацию непонятого гения. Должно было 
прийти новое поколение, чтобы возникла такая, 
например, невиданная раньше профессия, как 
телеведущий. Без бумажки. Пришли люди с пра­
вом высказывать свое мнение в прямом эфире. 
И с правом ошибаться, что тоже интересно, по­
тому что в талантливом человеке интересно все.

— Где “вас больше” — в прежних вре­
менах или в нынешних?

— Это вы мне должны сказать... Не окунайте 
меня настоятельно в то время. Оно осталось там. 
Меня интересует жизнь сегодня. Интересует "сей­
час". Главное — не изменить себе. А измениться 
внешне —проще простого. Я прекрасно чувствую 
сегодняшний день. Я понимаю, что такое мода, и 
никогда не буду выглядеть со стороны смешной. 
Может быть, это сочетание — позволю себе быть 
нескромной — делает меня интересной людям... 
Самая, по-моему, большая загадка в жизни — 
как быть современным человеком. Этому никто 
не научит. Современный человек заставляет лю­
дей подниматься над собой. Заставляет людей 
верить в свою высоту.

Беседовал Евгений НЕКРАСОВ. 
Фото Влада ЛОКТЕВА-


