
УНЕСЕННАЯ СТРАСТЬЮ
Людмила Гурченко 

глотала слезы на Бродвее
© субботу вечером главного “генералиссимуса” 

(в смысле — одного из хозяев компании “General 
Records”, не считая, разумеется, всех прочих куль­
турно-исторических заслуг) Артемия Троицкого по­
стигло глубокое потрясение. Долго расшаркиваясь 
перед знатной публикой, собравшейся в богемном 
клубе “Кино” по случаю выхода песенной трилогии 
Людмилы Гурченко, г-н Троицкий похвально помя­
нул знаменитую книжку мемуаров прославленной 
артистки, сказал с правом мастера изящной словес­
ности, что написана она недурно, и предположил, 
что, возможно, Людмила Марковна так же неплохо и 
говорит (как пишет). Хотя в словах его явно чувство­
валось сомнение, коренящееся, видимо, в тяжелом 
опыте многолетнего общения на “обломовском” ди­
ване с косноязычными в большинстве своем и узко- 

1 лобыми звездами местного поп-мира.
(Окончание на 7-й стр.)

4 ноября 1997 г. ‘‘МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ”/?

(Окончание. Начало на 1-й стр.)
После столь ободряющих слов на сцену, 

словно извиняясь за свое ослепительное изя­
щество в столь почтенные годы, как-то бочком, 
ежась и семеня, вышла собственно виновница 
торжества. Села. С внимательной кротостью 
вникла во все еще продолжавшийся поток тя­
гучего троицкого сознания. Выдержала скром­
ную, совсем чуть-чуть, но очень емкую паузу и 
уже потом открыла рот. Когда она его не без 
усилий закрыла минут пять спустя, чтобы нако­
нец обозначить следующую концептуальную 
паузу, г-н Троицкого спасла лишь бурная реак­
ция публики, зашедшейся в энтузиазме ова-

Не будь Людмила Гурченко девушкой с 
характером, живым умом и беспокойной ду­
шой, возможно, ее бы все-таки благополучно 
засосало тухлое болото номенклатурного ис­
кусства, но она, к несчастью, оказалась “штуч­
кой с ручкой”, из-за чего самый расцвет своей 
жизни (в традиционном физиологическом по­
нимании) провела в сугубом забвении, бро­
шенной и ненужной. Чашу невостребованно­
сти она испила до дна, чему с высоты прожи­
тых лет и покоренных вершин уже и не знает 
— то ли скорбеть, то ли радоваться. “У приро­
ды нет плохой погоды, всякая погода — благо­
дать”.
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ции, ибо рот музкритика еще некоторое время 
пребывал в неподвижно-открытом состоянии. 
Чур! — сбросил с себя он пелену наваждения и 
с неизменной невозмутимостью резюмировал, 
что — надо же! — говорить Людмила Марковна, 
оказывается, может несколько лучше, чем 
предполагалось...

Формально субботний вечер в клубе “Ки­
но" был посвящен завершению двухлетнего 
труда по изданию трех альбомов — “Хорошее 
настроение” (95), “Грустная пластинка” (96) 
и “Любимые песни” (97), на которых оказа­
лась собрана практически вся "поющая” Гур­
ченко, начиная с хрестоматийных “Пяти минут" 
из кинофильма “Карнавальная ночь”, возвес­
тившем еще в конце 50-х годов о рождении в 
нашей стране новой кинозвезды. Произнеся 
“конец пятидесятых”, Людмила Марковна с не­
поддельным ужасом взмахнула руками и мимо­
летно стрельнула изумительно раскосыми те­
перь глазами в зеркало напротив, после чего 
быстро успокоилась.

А тогда еще круглолицая и с очами-ви­
шенками кинозвезда ходила в штопаном-пере- 
штопаном зеленом пальтишке, ютилась в ка­
ком-то общежитии-клоповнике и растягивала 
рубль до получки, норовя грохнуться в голод­
ный обморок на трамвайной остановке. В об­
щем, ни фига не звезда — в смысле не Симона 
Синьоре в мехах и бриллиантах. Реквизитный 
шик отбирался на выходе из киностудии, а в 
жизни цвел унижающий аскетизм совкового 
бытия.

То время не пропало даром — от безделья 
артистка назубок изучила весь джаз, взапой 
читала, философски осмысливала происходя­
щее в ней и вокруг нее и еще очертя голову 
предавалась безумным романам (страсть бур­
лила в ней вулканом). Потом уже эта страсть 
уходила в лицедейство (“Я должна была само­
забвенно любить партнеров (по площадке), а 
на семью меня не хватало...”). Тот-бесценный 
духовный потенциал, нажитый во времена бе­
зысходного надрыва, воплощен теперь в ее 
очаровывающих (особенно, если не просто 
слушать, а еще и смотреть) песнях-монологах, 
песнях-спектаклях, песнях-откровениях. Когда 
она впервые попала на настоящий Бродвей­
ский мюзикл, то долго не могла прийти в себя 
— потерянно брела средь суетной толпы Ман­
хэттена, глотая слезы от нежданного озарения 
— впервые увидела то, о чем мечтала и долж­
на была на самом деле заниматься всю собст­
венную жизнь...

Волшебное возвращение на Олимп все же 
состоялось — материализовалась еще одна 
версия сказки про Золушку. Почти хеппи-энд с 
поправкой разве- что на трагизм навсегда упу­
щенных возможностей людей того времени, к 
которому принадлежит Людмила Гурченко. Ро­
диться бы ей в другой стране или хотя бы в 
другое время. Хотя стоит признать, что именно 
школа суровых испытаний подарила нам ту 
блистательную Гурченко, которую мы сейчас 
имеем.

Артур ГАСПАРЯН.


