
STORY-КЛУБ
«смотрите, а ведь она актриса»

Людіѵіі/іла Гурченко:
Ничего наполовину

Издательство «ЭКСМО» 
выпустило книгу 
известного музыковеда, 
теле- и радиоведущего 
Глеба Скороходова 
«Тайны граммофона. Все 
неизвестное о пластинках 
и звездах грамзаписи». 
Как пишет автор, 
грампластинки он

собирал с детства, 
а потом судьба 
распорядилась таким 
образом,что, придя на 
работу в Гостелерадио, он 
стал общаться с Клавдией 
Шульженко, Леонидом 
Утесовым, Аркадием 
Райкиным, Александром 
Варламовым, Людмилой

Гурченко, другими 
мастерами, а затем 
и вовсе занялся 
российской историей 
грамзаписи. Результатом 
многолетней работы 
и стала эта книга, 
отрывок из которой мы 
предлагаем вниманию 
наших читателей.

первый диск так и назва­
ла: «Да, не верится!».

ПЕРВЫЙ МИНЬОН

КАК ПЕРЕЖИТЬ 
УСПЕХ

- Нет, ничего обо мне пи­
сать не надо! - восклик­
нула она, когда я попро­
сил рассказать о граммо­
фоне в ее жизни. - Какой 
граммофон?! Мне же не 
триста лет, и граммофон 
я видела только в кино и 
на картинках. Пластинки? 
Чужие - да, моих - не бы­
ло. Ни в чем я не 
ошибаюсь' и 
знаю, что , 
говорю. ; < 
Меня ни ра- * 
зу не приглашали 
сделать пластинку. Ни ра­
зу! Все, что выпускалось, 
это записи, сделанные 
для кино или радио. Меня 
даже не ставили об этом 
в известность. Друзья 
мне потом показывали 
разные пластинки: 
«Смотри, и тут ты поешь, 
и тут две твоих песни!» 
Платить? Я даже не 
представляла, должны ли 
за это хоть что-то да­
вать исполнителю. Вы­
пустили, и ладно. Не по­
тому, что я такая беско­
рыстная или мой кошелек 
лопался от купюр. С пос­
ледним было всегда туго, 
но просто хватало других 
забот.

Ездила с гастролями 
по стране, пока пригла­
шали, записывалась из­
редка, не зная для кого. 
Переживала успех «Кар­
навальной ночи», отбива­
ясь от администраторов - 
выступать приходилось 
по четыре раза в день, [де 
тут думать о пластинках! 
И песню Аджемяна «Пой­
ми меня», что вам так 
нравится, записала вовсе 
не для пластинок - позво­
нил Вадим Николаевич 
Людвиковский, попросил 
ее спеть с его оркестром, 
вот и все.

А потом в моей жизни 
настали дни, нет - годы, о 
которых говорить не хо­
чется, но вычеркнуть их 
нельзя. Семнадцать лет 
режиссеры кино меня не 

замечали, ненужной я 
оказалась и на телевиде­
нии, и на радио. Изредка 
попадала на экран, играя 
роли, которые и ролями 
назвать нельзя. И только 
в 1973 году, после ог­
ромного перерыва, 
когда Виктор Трегубо­
вич рискнул меня снять 
в «Старых стенах» в роли 
директора ткацкой фаб­

рики и риск его оп­
равдался, все стали 
говорить:

- Смотрите, а 
ведь она актриса! И 
где она все скрыва­
лась?!

А я не скрыва­
лась ни минуты. Не 
ходила вымали­
вать работу, 
только постоян­
но твердила се­
бе: «Спокойно, 
Люся! Терпе­
ние, терпе­
ние, и еще 
раз терпе­
ние!»

гои. И 
«Соло­
менная 

шляпка»,
и «Небес­

ные лас­
точки», и 

«Двадцать
дней без войны» были 
после этого. Но понадо­
билось еще почти 20 лет, 
чтобы в 1991 году фирма 
«Мелодия» (впервые!) 
предложила мне сделать 
свою пластинку! Не ве­
рится? Я и сама в это не 
могла поверить и свой 

Гурченко говорила горя­
чо и убежденно. Врать 
она не умеет. В ее сло­
вах была правда. Но не 

вся. В каталогах столь 
невнимательной к акт­

рисе граммофон­
ной фирмы ее 

пластинки занимали 
значительное мес­
то.

Я хорошо помню, 
как появилась пер­

вая из них - долго­
играющая, не­

большого раз­
мера, так на- 

з ы в а е м ы й 
«миньон», с 
семью пес­
нями и мело­
диями из 
«Карнаваль­

ной ночи».
Главный ре­

дактор студии 
грамзаписи 
Клавдий 

Клавдие­
вич Тихонра­

вов, возг­
лавлявший 

в свое время
оркестр Театра 

Станиславского и Неми­
ровича-Данченко, пред­
ложил мне, проходивше­
му практику в ДЭЗ - Доме 
звукозаписи - студенту:

- Поедем послушать 
репетицию Эдди Розне- 
ра. Он готовит программу 
для какого-то фильма, к 
которому Анатолий Яков­
левич Лепин, говорят, на­
писал неплохие вещи. 
Поможете в составлении 
новой пластинки.

Мы приехали на ВДНХ. 
Эдди Рознер, мой кумир, 
в одноэтажном, постро­
енном у Северного входа 
еще до войны конфе­
ренц-зале разучивал со 

ром зажигатель­
ную пьесу, явно испанс­
кого уклона. А затем на 
эстраду поднялась очень 
скромно одетая симпа­
тичная девушка и начала 
петь новую песню. Пела 
очень просто, почти без 
красок, но с таким волне­
нием, будто все, о чем 
рассказывала песня - и 
любовь, и внезапное рас­
ставание, -произошло с 
ней самой.

- Кто это? - спросил я. 
- Голос я вроде бы где-то 
уже слышал.


