

# Людмила Гурченко: «Кому он нужен, этот талант?»

Ее первой фразой в кино, сказанной ровно полвека назад в фильме «Дорога правды», были слова: «Я не за тем сюда пришла, чтобы молчать».

И ОНА не молчала. Наоборот, говорила, что всегда хотела не плыть по течению, а самой создавать волну. И это ей тоже удалось, как никому.

Людмила Марковна очень долго не соглашалась на интервью. «Аргументы и факты»? - переспросила она по телефону. - Ну и о чем говорить? Факт - мне 70 лет и ничего не сделано, аргумент - надо было родиться в другое время. Вы говорите еще буква «и» есть? Поставьте над ней точку, и все будет ясно». Но разговор все же состоялся.

## «В Голливуде такое и не снилось»

**ЛЮДМИЛА Марковна, вы прямо так и говорите, что вам 70 лет...**

- Что скрывать, когда на первой же странице моей книги написано: «Я родилась 12 ноября 1935 года».



Скрывать? Глупо. Вообще мне за границей хорошо, там никто не знает, когда вышла «Карнавальная ночь». А здесь...

**Что для вас в жизни самое главное?**

- Для меня главное - не терять о себе реального представления. А полностью реализоваться может только дурак. Если я что-то и реализовала, то, наверное, частично.

**Плата, которую вам пришлось заплатить за свой успех, была справедлива или слишком высока?**

- Ничего себе вопрос! Чтобы на него ответить, мне надо перевернуть всю свою жизнь. В чем-то справедлива, в чем-то нет.

**Вы знаете себе цену?**

- Знаю, ну и что? Кому это нужно? Очень многое в жизни актера, да и просто человека, зависит от того, что с ним сделают обстоятельства. Да те же журналисты. Иногда обстоятельства оказываются сильнее. Надо быть талантливым, умным и, главное, материально независимым, чтобы спокойно заниматься тем, чем хочешь. Если этого нет, то и сиди себе со своим достоинством никому не нужный. Это очень часто и страшно. У нас актеры, которые работают кровью и

потом, ничего не имеют - ни фабрик, ни лесов. Мне один руководитель города по культуре рассказывал, как после концерта к нему подошел певец. «Я ему говорю: «Спасибо, вы так хорошо пели». А он мне: «Слушайте, а как у вас тут с лесом?» Понимаете? У певца таланты во всех направлениях. Сейчас при таких талантах и петь легче. Вот вы рассуждаете, как человек нового времени. А я рассуждаю с позиции и того времени, и этого. Вот вам зачем знать себе цену?»

**Мне представляется, что если я буду знать себе цену, то не стану размениваться на мелкие вещи.**

- Вам представляется! А если вам захочется есть или не на что будет накормить семью, то как миленький пойдете в кинотеатр и начнете перед сеансом: «Здравствуйте! Вы все, конечно, видели мои фильмы. Автограф? Пожалуйста! Сфотографироваться? Пожалуйста!» Так жили и умирали наши великие комики.

Сейчас, совсем недавно. Георгий Вицин - актер мирового класса, а умер в нищете. Со своим достоинством, своим талантом.

**Значит, утверждение, что не в деньгах счастье, глупо?**

- Конечно. Счастье не в деньгах, оно - в таланте. Обрамленном хорошим материальным положением. Почему знаменитая красotka Джулия Робертс в 37 лет уходит из кино, чтобы нянчить своих близнецов? Потому что у нее достаточно денег. У меня в жизни никогда не было такой возможности - хлопнуть дверью и уйти. А вот меня уходили. Потому что была никому не нужна. И я была вынуждена элементарно добывать себе хлеб. В Голливуде такое никому не снилось! Если бы кто-нибудь из них снялся в «Карнавальная ночь», которая принесла миллиарды рублей... А я после картины угол снимала. О чем говорить?

**Вам не обидно, что в силу особенностей нашей страны...**

- (Перебивая.) ...Мне больно. А «обидно» - это не то слово. Но боль уже заскорузлая, я к ней привы-

кла. Привыкла, что газета может написать, что у Гурченко отнялись ноги, а я в этот момент танцую на сцене.

**До сих пор обращаете внимание на то, что о вас пишут?**

- Любкой человек обращает. Я сильно переболела, когда с началом перестройки пошла вся эта писанина. А потом вдруг стало все равно: а-а, пишете, что хотите.

## «Талант должен рождаться с локтями»

**Что для вас является верхом позора и унижения?**

- Верхом позора? Когда я не могу доказать какие-то ужасные... Когда бесполезно отрицать глупые, странные, унижительные наветы. Я не снималась столько лет, да? А кто-то написал, что я все эти десять лет пила, поэтому и не

снималась. Как мне к этому относиться? Начинать рассказывать, что после «Карнавальная ночь» я была ребенком из Харькова двадцати лет. И когда мне предлагали выпить, я отвечала, что не пью. А в ответ слышала: «Ха! Она не пьет!» И я со слезами пыталась доказать, что это действительно так. А папа морды бил тем, кто какие-то гадости обо мне распускал. К нему могли подойти и спросить: «А правда, что на самом деле ей 40 лет, а такой молодой ее с помощью грима сделали?» Хотя моей маме тогда было 38. Так что я прошла через массу каких-то вещей, когда ты слышишь о себе явную неправду и ничего не можешь доказать... Я не понимаю, как вы в «Аргументах и фактах» работаете, когда такие вопросы задаете.

**Глупые?**

- Не то что глупые. Но если вы читали мои книжки и подготовлены со мной разговаривать, то должны знать ответы на все эти вопросы.

**Но вы же написали эти книги не вчера, и ваши оценки могли поменяться...**

- Ну что «поменяться»... Вот если вам скажут, что вы - говнюк. Пойдите дока-

жите, что это не так.

- А это смотря кто скажет, Людмила Марковна. Если человек, чье мнение мне безразлично, ничего не буду доказывать.

- Вы не равняйтесь. Вы можете сказать, что на улицах люди вас останавливают, здороваются, желают? Это разные вещи. И когда в газетах начинают писать самые унизительные вещи...

**Разве не нужно человеку, занимающемуся публичной профессией, быть к этому готовым?**

- А как к этому можно быть готовым? Вчера ты был нищим, никому не известным актером из театра, а сегодня снялся в 8-серийном фильме и стал известен всей стране. Как ему начинать новую «популярную» жизнь? Разве вообще можно сравнивать то время и это?

**Нынешнее время не лучше?**

- А чем оно лучше? Лично для меня все одинаково. Я тогда работала, как лошадь, и сейчас работаю. Да, сейчас можно заработать. Но сил-то прежних уже нет. Можно, конечно, петь под фонограмму. При этом потихонечку и потерять профессию. Нет-нет, я этого не хочу.

**Несколько лет назад вы сказали: «Кому он нужен, этот талант?»**

- Правильно сказала. Потому что талант должен рождаться с локтями. А у меня их нет.

**Без таланта ваша жизнь была бы легче?**

- Откуда я знаю? Я же не жила без этого.

**Что вы еще не успели сделать?**

- Думаю, что меня так никто и не знает.

**А когда мы узнаем?**

- Думаю, что уже никогда. Должен найтись человек, который очень хорошо поймет меня и найдет уникальный материал. Но это все вечные разговоры. Я с 20 лет слышу: «Ах, вы родились не в той стране» и «Вам бы сценарий». Все это разговоры...

**Мне почему-то кажется, что вы счастливый человек.**

- Ну и хорошо, что вам так кажется. Значит, я сумела правильно просуществовать.

Беседовал  
Игорь ИЗГАРШЕВ

Суперно Людмила (к себе) - 70 лет (неод.)