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Завтра Людмиле Гурченко исполняется 70 лет

Максим Кононенко (Mr. Parker)

сама, сама...

Людмиле Гурченко исполня­
ется 70 лет. На самом деле 
ей могло бы быть 90 или 
50 — сама цифра ничего 
не значит. Людмила Гурчен­
ко не меняется.

Гурченко — один из немно­
гих культурных символов, пере­
шедших в новую реальность 
из советских времен. Алла Пуга­
чева, Новый год, День Победы 
и Людмила Гурченко. Таинствен­
ная актриса и певица, о личной 
жизни которой никогда и ничего 

не было известно. Ее нет в свет­
ских хрониках, она не устраивает 
скандалов в гостиницах, но ее ав­
торитет для простой российской 
женщины непререкаем. Считает­
ся, что Гурченко — некое вопло­
щение настоящей народной со­
вести. На ее выступления смот­
рят, как на божественное откро­
вение. Причем даже на неудач­
ные.

У Гурченко всегда было два 
возраста — юный, тот, что в 
«Карнавальной ночи», и взрос­

лый, тот, что во всех других 
фильмах с ее участием и что сей­
час. Что было между этими дву­
мя возрастами — неизвестно, 
но это огромная пропасть, целая 
Вселенная, бесконечное русское 
поле, переходя которое, человек 
проживает целую жизнь. Конеч­
но, там были фильмы, спектак­
ли, роли, роли, роли. Но сейчас, 
из наших двухтысячных, этого 
уже не видно. Там — пустота. 
И сейчас, не видя этой пустоты, 
невозможно поверить в то, что 
неловкая попрыгунья в пышной 
юбке из нарочито глупой коме­
дии «Карнавальная ночь» и по­
трепанная жизнью, мудрая, 
но доверчивая официантка из 
гениального «Вокзала для дво­
их» — это один и тот же человек. 
Даже с учетом того, что роли 
разные, внешне это совершенно 
непохожие люди. И если хохо­
тушка с тонкой талией, органи­
зующая карнавал, была привле­
кательна лишь для мужчин, при­
чем исключительно в сексуаль­
ном плане, то вторая ипостась 
Гурченко — умудренная жизнью 
женщина — оказалась необходи­
ма уже всем женщинам Совет­
ского Союза. Впрочем, сексуаль­
ная привлекательность никуда 
не делась, даже теперь, в семьде­
сят, фигуре актрисы могут поза­
видовать многие десятиклассни­
цы. Й ни у кого не возникает во­
проса, почему так торопится Ни­
кита Михалков в купе проводни­
ка, подгоняя стесняющуюся 
женщину своим быстрым «сама, 
сама, сама...»

Сейчас Людмила Гурчен­
ко — персона космического 
масштаба. Когда она появляется 
на том или ином мероприятии, 
вокруг немедленно образуется

почтительная тишина. Девушки 
ревниво поглядывают на ее но­
ги, а мужчины... мужчины тоже 
поглядывают на ее ноги. Ее 
представляют только по имени- 
отчеству — Людмила Марковна, 
что в России является призна­
ком принадлежности поп-звез­
ды к высшей касте. За ее холод­
ной и неприступной внешно­
стью скрыто столь многое (путь 
от той самой хохотушки до ве­
ликой драматической актрисы, 
огромное количество ролей, 
большинство из которых проч­
но забыто, выживание в смут­
ное время, непростая, как и у 
любой звезды, личная жизнь), 
что туда не то чтобы не хочется, 

а попросту страшно проникать. 
Это как выходить в открытый 
космос без скафандра. А в том, 
что внутри у Гурченко — кос­
мос, как-то даже и не приходит 
в голову сомневаться.

Никто и не сомневается. И 
даже когда Людмила Марковна 
во время разудалого поп-кон- 
церта вдруг поет какую-нибудь 
бесконечную и смертельно 
скучную колыбельную, публика 
внимательно и уважительно 
слушает, боясь даже пошеве­
литься. Потому что публика по­
нимает: мы здесь мимолетны, 
а Гурченко — вечна. И до ее 
170-летия мы уже попросту 
не доживем.


