
Приехав в Москву на премьеру 
своего фильма, отстрелявшись пе­
ред российскими коллегами в Доме 
кино, пан Ежи Гоффман на следую­
щий день отправился в свою альма 
матер - во ВГИК, чтобы провести 
мастер-класс для начинающих ре­
жиссеров и показать студентам свой 
последний фильм «Огнем и мечом». 
Почему фильм был показан сначала 
в Доме кино и только потом во ВГИ- 
Ке вроде бы понятно: Дом кино - 
это класс и респектабельность, са­
мое свежее киноменю не только в 
столице, но и в стране. Но с другой 
стороны, премьера в Доме кино - 
это очень ответственное мероприя­
тие, которое заставляет авторов 
фильмов мандражировать, и, веро­
ятно, многих бы порадовала воз­
можность провести предстартовый 
показ где-нибудь на стороне. И по­
чему бы этой «стороной» не ока­
заться ВГИКу? Но нет, ВГИК все­
гда после Дома кино, да и не каждый 
повезет свой новый фильм во 
ВГИК, хотя почти каждый там 
учился. И не значит ли это - кра­
мольная мысль, - что ВГИКа боят­
ся больше, чем Дома кино? Еще бы. 
В Доме кино собираются понимаю­
щие товарищи по несчастью, а во 
ВГИКе набивается полный зал ам­
бициозных, а потому непочтитель­
ных и в некотором смысле безжало­
стных юнцов. Но это отнюдь не оз­
начает, что все вышесказанное от­
носится к шестидесятилетнему мэт­
ру польского кино. А то, что ВГИК 
снова оказался пасынком Большой 
Премьеры, то, вероятно, это совпа­
дение и просто так была составлена 
программа пребывания Ежи Гофф­
мана в Москве.

По вине все той же безжалостной 
программы мастер-класс был прове­
ден раньше показа, и оставленные 
наедине с фильмом и своими впечат­
лениями студенты так и не смогли 
поделиться ими с режиссером, кото­
рому, они были бы наверняка инте­
ресны и любопытны. Последнее 
сказано без всякой иронии - уж к че­
му к чему, а ко всему новому и моло­
дому у Гоффмана остался завидный 
интерес.

Его искренне заботит проблема, 
вставшая перед кинематографом: 
что нужно сделать, чтобы соединить 
поколения, сохранить аромат ста­
рых фильмов и одновременно при­
влечь молодых зрителей, составля­
ющих 75-80 процентов от общего 
числа посетителей кинотеатров.

В аудиторию для пресс-конферен­
ций бодро вдвинулся седой человек в 
черном джемпере и с блюдечком в 
руке. Он повертел блюдечко, демон­
стрируя его собравшимся, и на хоро­
шем русском языке откомментиро­
вал:

- Вы меня в одном извините, я 
наркоман.

Было ясно, что это шутка - у лю­
дей искусства и шоу-бизнеса приня­
то начинать любые публичные вы­
ступления с легкой изящной шутки, 
— но в первую секунду такое заявле­
ние все же слегка насторожило пуб­
лику, воспринявшую его слова - чем 
черт не шутит - буквально. Рассла­
бились, когда «наркоман» достал из 
кармана безобидную бело-красную 
пачку «Мальборо», и блюдечко пре­
вратилось в пепельницу.

Первый вопрос в стенах ВГИКа 
был, естественно, о ВГИКе. Пана 
Ежи Гоффмана спросили, почему он 
поступил именно в советскую кино­
школу.

- Потому что в польскую я бы ни­
когда не поступил.

Он не умел ни рисовать, ни фото­
графировать, и вообще ему было 
семнадцать лет. Собственно и во 
ВГИК Ежи Гоффман поступил, как 
он утверждает, «по блату» - один из 
экзаменаторов в огромных очках с 
толстыми стеклами - сейчас подоб­
ные очки носит сам Гоффман, - ока­
зался фронтовым другом его отца.

- Когда вы поняли, что за вашим 
нахальством стоит уверенность в 
способности творить что-то серьез­
ное?

-Вопрос сложный... - Почти не 
задумываясь: - На втором курсе.

Он учился в годы, когда во ВГИ­
Ке преподавали Пырьев, Александ­
ров, Кулешов, когда у института не
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было своего общежития и девушки 
обитали в Новозачатьевском - по 
comments - монастыре, когда мас­
терские создавались традиционно 
интернациональными, например, в 
их мастерской было семь румын, 
семь венгров, два поляка, один чех, 
один монгол и сборная всех пятнад­
цати республик.

Общеизвестно, что М. Ромм в ос­
нование пирамиды качеств, необхо­
димых кинорежиссеру, ставил здо­
ровье, здоровье и еще раз здоровье. 
О. Чиаурели расставлял для своих 
студентов схожие приоритеты: та­
лант - на втором месте, владение 
профессией далее, а на первом- пси­
хофизическая выдержка, иными 
словами, опять же здоровье. И дей­
ствительно, одно время профессия 
режиссера в социологическом реест­
ре профессий с самой высокой 
смертностью стояла на втором мес­
те после летчиков-испытателей. 
Сейчас все переменилось. Похоже, 
кинорежиссеры постепенно переме­
щаются в ранг долгожителей. А все 
потому, что культивирование в себе 
стойкой психики и бойцовских ка­
честв привело к тому, что режиссе­
ры быстрее остальных приспособи­
лись к «агрессивной среде», коей в 
современных условиях стала для че­
ловека жизнь тире стресс.

Кто-то назовет несчастье стрес­
сом, а безутешное горе - большим 
стрессом. Сильный же человек назо­
вет стресс проблемой и попробует 
ее решить. Ежи Гоффман делился 
со студентами опытом, как он решал 
проблемы.

В конце двадцатых годов у нас в 
кино существовало явление, именуе­
мое сценарным голодом. Сейчас в 
Польше, по словам Гоффмана, не то 
чтобы сценарный голод, а только 
сценаристов нету, - слава достается 
режиссеру, а славу в денежном экви­
валенте кинематограф оплатить не 
в состоянии. Потому и писал сцена­
рий для своего фильма режиссер 
сам. За одиннадцать лет - девять ва­
риантов сценария. Шло время, ме­
нялся киноязык, менялся зритель, 
переписывался и сценарий - по его 
версиям, как по годовым кольцам 
дерева, можно было бы проследить, 
как проходили эти изменения. У ка­
кого сценариста достанет на это сил 
и терпения?

Упомянув о мифе славянской ду­
ши, сказал, что он - скорее изобре­
тение западной кинокритики, а то, в 
чем они его видели: неторопливость 
и широта повествования, длинные 
кадры, панорамы. - по большей ча­
сти было результатом нищеты соци­
алистического кинопроцесса: мон­
тировать было не из чего. Не стес­
ненный на своем последнем фильме 
в количестве пленки и камерах. Ежи 
Гоффман с восторгом и нескрывае­
мой гордостью рассказывал, что 
пригласил двух молодых монтаже­
ров, которые сделали ювелирный 
компьютерный монтаж с рекорд­
ным, по крайней мере, для его лич­
ного опыта, количеством склеек.

В заключение мастер обнадежил 
начинающих режиссеров, пообещав, 
что когда они придут в большое ки­
но, зритель к тому времени вернется 
в кинозалы. В скобках заметим, что 
этот оптимизм пан Ежи Гоффман 
вынес из времен своей юности: в тот 

год, ставший «дном» для польского 
кинопроката - 1 фильм в год, - он 
учился во ВГИКе, как раз на втором 
курсе, а начало его карьеры в кино 
уже выпало на подъем индустрии и 
еще какой. Но помимо удачно сло­
жившейся исторической ситуации в 
те далекие пятидесятые годы, име­
ются и более твердые основания в 
настоящем. Семь лет назад в Поль­
ше большим успехом считалось, ес­
ли фильм посмотрело 100 тысяч. А 
теперь его фильм «Огнем и мечом» 
за считанные месяцы посмотрели 
миллионы.

Фильм «Огнем и мечом» - заклю­
чительная часть трилогии, снятая по 
романам Генрика Сенкевича. «Пан 
Володыевский» был снят в 1969 го­
ду, «Потоп» - в 1974-м. Ожидание 
выхода последней части затянулось 
на десятилетия. «За 15 лет я снял 
один небольшой фильм», - говорит 
Гоффман. «Небольшой» - это иро­
ния. так как фильм длится 3 часа. 
Двенадцать минут на год. Двенад­
цать минут, двенадцать месяцев - по 
минуте в месяц.

Гоффман посвятил свой фильм 
жене Валентине, которая, не дожив 
месяц до премьеры, все эти годы ос­
тавалась его музой-кариатидой: все­
гда поддерживала, ни на миг не дава­
ла ему усомниться в собственных си­
ле и таланте. По тому, как он гово­
рит о ней, кажется, что она и сейчас 
еще поддерживает его. Именно она 
заметила, что для того, чтобы быть 
великим, ему не хватает одной вещи 
- у него нет комплексов. И как лю­
бая женщина оказалась права. Чело­
век без комплексов - что птица без 
полета. Комплексы, как это ни пара­
доксально, - это человеческие кры­
лья. Но, глядя на полнокровного 
Ежи Гоффмана, понимаешь, что 
ему и на земле живется неплохо.

Первый раз Сенкевича Ежи 
Гоффман прочел на Алтае, в ссыл­
ке, куда мальчиком попал в сороко­
вом. Детское воображение проеци­
ровало картины, описываемые Сен­
кевичем, на берега Оби. а в людях, 
встречавшихся в тех местах, видело 
живое воплощение героев земляка.

События, описываемые в рома­
нах, относятся к 17 веку, когда после 
смутного времени и посягательств 
Польши на русский трон столкну­
лись интересы Речи Посполитой, 
Руси, Украины, крымских татар и 
Швеции. Поляков и украинцев вос­
поминания о тех событиях ранят и 
по сей день. Еще совсем недавно в 
московском издании 1990 года в пре­
дисловии уточнялось, что трактовка 
Сенкевичем исторических событий 
«расходится с нашим сегодняшним 
их пониманием: автор освещает их с 
точки зрения роли в судьбах Речи 
Посполитой». В школах нам, разу­
меется, говорили о тройном - рели­
гиозном, национальном и крепост­
ническом - гнете братского украин­
ского народа и о прогрессивном зна­
чении присоединения Украины к 
России.

В Польше выхода фильма опаса­
лись, против него выступали даже 
самые явные демократы страны. - 
все боялись, что фактом его выхода 
«будет выкопан топор войны между 
Украиной и Польшей». Гоффман, 
проповедующий терпимость во всех 

формах, стремился показать обе 
стороны одинаково: чтобы доблесть 
одной стороны зеркально отража­
лась в доблести другой, честность - в 
честности, жестокость - в жестоко­
сти, пороки - в пороках. Даже песня, 
взятая для финала, выразила некий 
дуализм, способность и объединять 
и разъединять: украинцы считают 
ее украинской, поляки - польской. 
Даже флаги противоборствующих 
сторон одинаковых цветов - бело­
красные (хотя здесь тоже при жела­
нии можно поспорить: бело-крас­
ные или красно-белые, помните 
анекдот про зебру?). Режиссер так 
старался быть непредвзятым, что 
заработал обвинения в том, что про­
дался Украине.

«Я не верю в дружбу народов, - 
говорит Ежи Гоффман, - я верю в 
дружбу людей». Так Толстой с дет­
ской беззаветностью верил, что все 
человечество любить нельзя, а мож­
но только отдельного человека.

Но даже такая остро политиче­
ская тема нужна была Гоффману 
лишь как исторический фон, чтобы 
в полную мощь развернуть челове­
ческие страсти, предмет его подлин­
ного интереса. Бурлящие страсти, а 
не теплые чувства: любовь, рев­
ность, ненависть, жажду власти. Его 
жизненное кредо -очень любить и 
очень ненавидеть. Страх перед апо­
калиптическим грехом быть теп­
лым.

Героев Сенкевича, почувствовав в 
них своих собратьев по духу, он, ве­
роятно, полюбил именно за это. Все 
они очень сильно любят и очень 
сильно ненавидят. Любовь для них - 
высший ценностный критерий, она 
оправдывает самые черные дела. 
Любовь - страсть, способная порож­
дать другие страсти.

За любовь Елены Прекрасной 
стакнулись эдакий польский Маш­
ков - мужественно-прямой взгляд 
из-под широкого чистого лба - и 
наш добре хлопец Александр Домо­
гаров. Каждый из них выражает 
свою любовь по-своему, но в преде­
лах приличия того времени. Казак 
Богун убивает всех четырех кузенов 
своей возлюбленной, которые были 
ему как родные братья, берет и пре­
дает огню целые города, спасает де­
вицу и скрывает ее в логове ведьмы, 
ожидая, когда передышка в ратных 
подвигах позволит обвенчаться со 
строптивой княгиней, потому как 
кодекс чести не позволяет ему нево­
лить девицу до брака, зато после 
официальной «росписи» о чувствах 
девушки можно будет не заботиться 
и брать свое, положенное по закону. 
Пана Яна Скшетуского по сравне­
нию с ним только то и оправдывает, 
что Елена любит его без памяти, по­
скольку получает он ее в невесты от 
родственников, по-нашему говоря, 
угрозами и шантажом.

Памятуя о радении Гоффмана за 
соединение поколений в рамках ки­
нокультуры, становится понятным 
обилие аллюзий на литературные и 
кинематографические источники, 
узнаваемые самыми разными поко­
лениями. Это и «Капитанская доч­
ка», где в сцене спасения государст­
венного преступника роль Гринева 
играет Скшетуский,-роль Пугачева 
- Богдан Хмельницкий, а незавидная 
роль Швабрина выпадает Богуну. 
Крымские же татары своим, почти 
сказочным появлением в лесах 
Польши напоминают индейцев по 
дороге в Чиуечитту в феллиниев­
ском «Интервью».

Пан Гофман рассказывал о семи­
летием мальчике, который смотрел 
телевизор и комментировал: сейчас 
будет это, а сейчас это..., но когда 
он спросил его: «ты что, уже видел 
этот фильм?», мальчик ответил, что 
нет, - в свои семь он посмотрел 
столько фильмов, что вполне может 
предсказывать будущее, правда, 
только киношное. Именно для таких 
зрителей был сделан начальный 
титр, когда из огненной полосы вы­
растают грозные буквы «Огнем и 
мечом» (тинэйджеры вполне могли 
обмануться, ожидая «Судного дня»). 
А чтобы потешить их самомнение 

предсказателей при каждой риско­
ванной ситуации, в последнюю ми­
нуту приходят «наши» и спасают ге­
роев. Сами герои претендуют на то, 
чтобы стать польской версией чет­
верки мушкетеров: Д’Артаньян (пан 
Скшетуский), Атос (пан Володыев­
ский), Портос (пан Заглоба и не­
множко даже сам Ежи Гоффман, ну 
и для теплой компании - Фальстаф) 
и Арамис (пан Подбипятка), правда, 
перевернутый, потому что если 
Арамис был среди четырех францу­
зов самым удачливым ловцом жен­
ских сердец, то пан Подбипятка - са­
мым безобидным, поскольку дал 
обет целомудрия, пока не сорвет од­
ним ударом три головы.

Когда герои не печалятся о судь­
бах каждый своей родины, они сып­
лют шуточками в духе Рабле и Шек­
спира. В этом весь Гоффман, кото­
рый с вызовом заявляет, что не сты­
дится плакать и смеяться в кинозале. 
Плакать и смеяться, смеяться и пла­
кать - вот удел человеческий по 
Гоффману.

Каждый ребенок знает, что глав­
ного героя и его самого злейшего 
врага весь фильм сохраняют живы­
ми только для того, чтобы в конце 
столкнуть в смертельной схватке, в 
которой враг должен погибнуть, и 
другого пути нет. Когда победивший 
Скшетуский отпускает побежденно­
го Богуна, зная, что тот снова вста­
нет на противоположную сторону, 
Гоффман хотел показать, что в те 
времена уважали доблесть и умение 
воина, даже если он был врагом. Но 
в ту минуту он еще наверняка поду­
мал о том семилетием мальчике, ко­
торый знал все наперед. Подумал, 
что того мальчишку он точно обы­
грал, и хитро улыбнулся.

От рецензии на фильм всегда 
ждут ответа: фильм хороший или 
плохой? Но как ответить о фильме, 
режиссер которого настоятельно 
просит остерегаться от высказыва­
ний о чем бы то ни было: это хоро­
шо, а это плохо. Он считает, что че­
ловек вправе говорить: это мне нра­
вится, а это мне не нравится, - и 
только. Объективизма для него не 
существует. Но значит, нет и исти­
ны, потому что истина не есть ариф­
метическая сумма согласных с нею. 
Такая позиция может показаться 
весьма циничной, если не учитывать 
одной вещи. Ежи Гоффман потому 
и говорит об этом так смело и сво­
бодно (если, конечно, исключить от­
сутствие у него комплексов, о чем 
говорилось раньше), что он — хоро­
ший человек («хороший дядька». - 
услышала я после мастер-класса и 
знала, что это говорят о нем), это и 
является гарантией того, что его 
«нравится» и «не нравится» не раз­
рушат мир. Потому-то при отсутст­
вии у него доверия к объективности, 
для него так важна толерантность. 
Частное мнение становится главным 
нравственным критерием, главным, 
но не главенствующим, а равным 
другим частным мнениям, а это не­
возможно без терпимости всех ко 
всему (новый виток идеализма?).

Представляя свой фильм пан Ежи 
Гоффман, между прочим, заметил, 
что в середине 17 века Польша - 
Речь Посполитая - была самым 
большим и самым демократичным 
государством Европы. Я вдруг 
вспомнила, что самой большой 
Польша была за счет Украины. Бе­
лоруссии и оттяпанных у нас Смо­
ленска и Чернигова, но тут Гофф­
ман заговорил о том, что нужно ува­
жать другие народы и культуры: «У 
нас в Польше это называется толе­
рантностью, что в переводе на рус­
ский означает терпимость», - и я тут 
же отреклась от амбициозных при­
тязаний на Смоленск, в котором да­
же ни разу не была, потому что сра­
зу вспомнила Сибирь и народы Се­
вера.

- Я думаю, что я вам осточерте- 
нел абсолютно. - произнес положен­
ную по протоколу заключительную 
шутку пан Ежи Гоффман и помахал 
красной гвоздикой, стойким симво­
лом дня Великой Октябрьской рево­
люцией, переименованным, кстати, 
в День согласия и примирения.

• Ежи Гоффман


