
...А потом в его душе не ос­
талось ничего, кроме ужаса 
надвигающейся смерти. Всем 
его существом теперь двига­
ла одна мыслишка, одно же­
лание, одна страсть — жить, 
жить, жить! Какое угодно 
унижение пройти, хоть на ко­
ленях, хоть на брюхе, любую 
цену заплатить. И. сломлен­
ный смертным страхом, он 
мелко суетится, заглядывает 
в глаза фашистам, что-то го­
ворит, все еще не понимая, 
что предает не только своих 
боевых товарищей. Родину, 
но и душу свою. И только в 
самый последний миг, когда 
убирает табурет из-под ног 
казнимого Сотникова и встре­
чается с ним глаза в глаза, 
он как бы очнулся вдруг и 
осознал весь ужас содеянного 
собоі.

А Сотников не сломался, с 
достоинством прошел свою 
Голгофу и встретил послед­
ний свой миг. Рыбаку же, 
предавшему его, отныне веч­
но пребывать на своей Голго­
фе. Проклятый и презирае­
мый жителями деревни, он 
возвращается вместе со сво­
ими новыми хозяевами в фа­
шистский стан и пытается 
повеситься в туалете на сня­
том с брюк ремне. Но... голо­
ва выскальзывает из петли, 
он с ужасом осознает: смерть 
не принимает его...

Финальный эпизод фильма 
«Восхождение» воспроизвожу 
по ощущению пережитого на 
первом просмотре — для тех, 
кто фильма не видел и, воз­
можно, не увидит. А без него 
понять и оценить масштаб 
того явления в советском ис­
кусстве. которое именуется 
«актер Владимир Гостюхин», 
пожалуй, невозможно. Мне 
кажется, я и теперь слышу 
этот жуткий крик, вижу сжи­
гаемые погибельным прозре­
нием затравленные глаза и 
снова переживаю потрясение 
трагедией слабого, сломавше­
гося человека, не хотевшего, 
но ставшего предателем. Но 
и радость свою помню: какой 
мощный актерский талант 
открыл нам этот фильм!

Так уж устроен человек: 
мы помним имена своих пер­
вых учителей и тех, кто оп­
ределил судьбу. Для Гостю­
хина таким главным челове­
ком стала кинорежиссер Ла­
риса Шепитько.

— Должен признаться, в 
моей жизни именно женщи­
ны играли ключевую роль. 
Прежде всего мама, Алексан­
дра Ивановна, как и отец,— 
фронтовичка. С теплой благо­
дарностью вспоминаю Ольгу 
Петровну Солдатову. Руково­
дитель самодеятельного теат­
рального коллектива в Сверд­
ловске, она дала мне азы ак­
терской профессии, увлекла 
театром. И вот Лариса Ефи­
мовна Шепитько, режиссер... 
Я встретился с ней в «про­
стойные» для меня годы, ко­

гда работал мебельщиком-ре­
квизитором в Театре Совет­
ской Армии. хотя давно 
окончил ГИТИС и уже играл 
в восьми спектаклях. Она 
подбирала актеров для «Сот­
никова»,^ меня пригласили 
на пробы. Я прочитал по­
весть Василя Быкова и сразу 
понял: это мое. Моя измучен­
ная неудачами, разочарова­
ниями, крепнущим желани­
ем отказаться от актерской 
профессии душа как-то сразу 
легла на трагический образ 
Рыбака.

Сегодня клянут советский 
кинематограф, он-де был та­
кой и сякой. Нет, это был по­
трясающий, великий, не по- 

на один в мире, бя оскорбленным... Мне ка- стаете в роли хулигана. ционального менталитета, ра- рал Горбатов шел наперекор
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уникальный кинематограф, 
который уничтожили сами 
кинодеятели своими же ру­
ками.

Лариса в «Сотникове» ока­
палась провидцем, сделав 
фильм на все времена. Сей­
час к власти пришли Порт­
новы — те самые мерзавцы и 
предатели по призванию, ко­
го так блистательно сыграл 
Анатолий Солоницын, царст­
вие ему небесное! Все осталь­
ные, подобно Рыбаку, затаи­
вались, надеясь как-то пере­
жить смутные времена. Та­
кая позиция и привела к то­
му, что мы потеряли вели­
кую державу.

Помню, на премьере кар­
тины в Минске мы сидели с 
Ларисой на сцене, еще шел 
фильм, мы смотрели в полу­
темный зал и тихонько раз­
говаривали. Я запомнил ее 
слова, потому что говорила 
она об очень важных для ме­
ня вещах: «Ты знаешь, меня 
поражают диссиденты, гово­
рят, будто в этой стране ни­
чего делать невозможно. Ка­
кая ложь! Можно делать, мо­
жно! Если твоя позиция 
честна, если ты не конфор­
мист, если в тебе настоящий, 
честный художник. Просто 
надо бороться, а если нужно, 
то и драться за свое дело...»

— Вот мы и подошли к из­
вечной теме: позиция худож­
ника. Василь Быков написал 
пронзительную повесть, Ла­
риса Шепитько поставила по 
ней великий фильм, который 
будет жить и жить... Но вот 
прошли октябрьские собы­
тия. случилась неслыханная 
трагедия, и мертвые еще не 
преданы земле, а в «Извести­
ях» появляется письмо 42 
литераторов президенту, где 

все зто одобряется, и масте­
ра словесности требуют «да­
вить этих негодяев», закрыть 
оппозиционные газеты и т. д. 
Под этим письмом подписы­
вается и Василь Быков. Не­
понятно, непостижимо!

— Метаморфоза с Василем 
Владимировичем странна и 
мне. Я всегда считал его пи­
сателем с чуткой и тревож­
ной совестью и никак не мог 
понять, почему он, которого 
всегда так любили и ценили 
в России, вдруг встал на от­
кровенно антирусские пози­
ции и подчас высказывается 
о России с таким пренебре­
жением, что я. русский чело­
век, россиянин, чувствую се- 

•ПРОСНЕМСЯ ЧЕРЕЗ СОВЕСТЬ"
жется, Василь Быков никог­
да уже не поднимется на тот 
писательский уровень, кото­
рый был заявлен в «Сотнико­
ве». Очень горькая утрата. 
Горькая потому, что с Васи­
лем Владимировичем Быко­
вым мы сейчас расходимся 
кардинально.

— Многие артисты, в том 
числе и народные, тоже по­
спешили прислониться к вла­
сти... А вот вас представить 
в этом хоре «певцов» просто 
невозможно.

— Я всегда был независи­
мым человеком и актером, 
видимо, поэтому судьба и не 
баловала. Не был конъюнк­
турщиком, старался выби­
рать работы, соотносясь со 
своей совестью. И за боль­
шинство работ мне не стыд­
но. В советское время имел 
широкие возможности для 
творчества, у меня хватало 
мужества отказаться от ка­
ких-то конъюнктурных ра­
бот, меня никто не неволил. 
Отец мой честно служил ком­
мунистической идее и ниче­
го с этого не имел. Мне то­
же была близка эта идея, в 
юности читал Ленина, а по­
том увидел, что в партию 
многие идут ради карьеры, 
доверия к партийным вож­
дям не было, и я отказался 
вступать, хотя и предлагали. 
Но антикоммунистом не был 
никогда.

И теперь стараюсь быть 
независимым, в актерских 
тусовках, где поют дифирам­
бы то Ельцину, то Гайдару, 
не участвую принципиально. 
После октябрьских событий 
вообще считаю их верхом 
безнравственности. Нет дня. 
когда бы я не думал об этой 
трагедии. Я пережил ее как 

свою собственную, личную. 
У меня такое ощущение, что 
стреляли в меня. В то время 
я был на съемках, душой 
рвался в Москву, однако вер­
нулся, когда все закончи­
лось... Это одно из тягчайших 
преступлений двадцатого ве­
ка. Думаю, умру с этой мыс­
лью, но не забуду, что сотво­
рили с моей Россией.

— Владимир Васильевич, 
а что произошло в Минске 
недавно с Булатом Окуджа­
вой? Тут вся демократичес­
кая пресса подняла по это­
му поводу шум, а «Московс­
кий комсомолец» даже напе­
чатал гневное письмо зрите­
ля в ваш адрес, где вы пред-

— В одном из интервью 
Булат Окуджава заявил, что 
наслаждался зрелищем штур­
ма «Белого дома» и смотрел 
его как потрясающий детек­
тив. Это признание меня по­
трясло! Неужели это Булат 
Окуджава? Кумир мой, да и 
вообще молодых людей шес­
тидесятых годов. Мы вырос­
ли на его песнях, я знал их 
наизусть и очень любил. И 
вот этот поэт-гуманист насла­
ждается телерепортажем о 
массовой бойне. Уму непости­
жимо!

Когда узнал, что в филар­
монии состоится пикетирова­
ние концерта Окуджавы, то 
естественным движением ду­
ши было выразить свой про­
тест. Я пришел с пластинкой 
своего былого кумира и на 
глазах собравшихся сломал 
ее.

— И таким образом кон­
церт мэтра не состоялся?

— Ну почему же? Состоял­
ся! Многие ведь не знали о 
заявлениях Окуджавы, для 
кого-то он по-прежнему оста­
ется кумиром, хотя и поста­
ревшим. Один из зрителей 
вышел на сцену с цветком. 
Окуджава потянулся за ним, 
но молодой человек сломал 
цветок и вышел из зала. Так 
он простился со своим куми­
ром и с иллюзиями относи­
тельно его.

...Совесть — мерило поступ­
ков, по Гостюхину. В том чи­
сле и лично его поступков. 
«От ваших реформ мусор на 
улицах и в душах»,— откро­
венно и прямо написал он в 
одном из писем российским 
властям. За независимость 
позиции, естественно, прихо­
дится платить, и очень доро­
го: отлучением от теле- и ки­

ноэкрана. В телепрограмме, 
например, был заявлен 
фильм «Генерал Горбатов» с 
Гостюхиным в главной роли, 
и перед самым показом снят, 
заменен.

— Чтобы подняться на спа­
сение отечественной культу­
ры, надо преодолеть раскол 
в стане художников. Но у 
нас одни остались с народом, 
отстаивают национальную 
литературу, искусство, дру­
гие ударились в холуяж...

— Наука, культура, образо­
вание — вот мишень, на кото­
рую обрушиваются самые 
мощные удары разрушите­
лей. Оставив общество без 
национального духа, без на- 

зорвав связь времен, легче 
сделать из людей манкур­
тов — тупых, безвольных, уп­
равляемых рабов. И все же 
до конца поработить народ 
не удалось. Ностальгия по 
утерянной стране, по социа­
лизму растет. Мы поставили 
спектакль «Мы идем смот­
реть «Чапаева» — зритель ва­
лом валит. Но сопереживать 
мало. Надо объединяться.

Наше белорусское телеви­
дение все же не так низко па­
ло, как «Останкино» или Рос­
сийское, идут передачи о на­
родных традициях, культуре. 
Недавно показали фильм 
«Моонзунд» — по Пикулю. 
Со временем на свою работу 
смотришь уже как бы со сто­
роны, другими глазами. Я по­
разился: какая современная 
картина! Судьба сводит на 
крохотном пятачке русской 
земли двух совершенно по­
лярных людей — дворянина 
и моряка-большевика, и оба 
жертвенно служат идее за­
щиты Отечества. Мысль про­
ста: когда Родина в опаснос­
ти, на ее спасение встать на­
до всем — белым, красным, 
монархистам, коммунистам, 
всем патриотам...

— Вы сказали, что служи­
ли в Таманской дивизии. Как 
вы относитесь к тому, что 
она участвовала в расстреле 
Дома Советов из танков...

— Для меня это пощечи­
на... Отцы наши в Великую 
Отечественную такую славу 
добыли, защищая Родину, 
что дивизию назвали гвар­
дейской. А нынешние таман­
цы... Не знаю, сможем ли мы 
вообще когда-нибудь смыть 
эту кровь. Чем, как — не 
знаю... Это такое позорное 
пятно!..

— Но мне кажется, здесь и 
диверсия против самой ар­
мии: чтобы уничтожить ее, 
надо растоптать идеалы, 
символы, образцы воинской 
чести и славы...

— Естественно! А для это­
го — выставить армию своим 
подельником, нравственно 
уничтожить ее, запятнать в 
глазах народа, испачкать в 
крови. Горько, невыносимо 
больно все это, ведь я тама­
нец.

— А что бы вы сказали 
тем, кто служит сейчас в ди­
визии?

— Все ли приказы надо 
выполнять? Я понимаю: ар­
мия есть армия, но вот гене- 

каким-то приказам, если 
они — против совести. Пото­
му, наверное, этот фильм на­
чальству и не нравится. Хо­
чу напомнить: армия — это 
защитница, но не какой-то 
разбогатевшей группки лю­
дей, а народа. Конечно, бес­
следно октябрьская трагедия 
не пройдет, верю, что глубин­
ный, нравственный суд все 
равно состоится и, если в тех, 
кто стрелял по безоружным 
соотечественникам, осталось 
еще что-то человеческое, они 
сами будут судить себя су­
дом чести и совести.

— Так же. как ваш Рыбак 
из «Восхождения»?

— Да, и они будут стоять 
на коленях и вымаливать у 
Родины прощение, будут! 
Тех, кто делал это черное 
дело сознательно, по-порт­
новски, ждет суд вечный. 
Кто-то же действовал бессоз­
нательно, «запудренный» и 
пропагандой, и начальством. 
Вот их мне жалко.

...В сборнике-справочнике 
«Кто есть кто в России и бли­
жнем зарубежье» Гостюхину 
посвящена целая страница, 
почти половина занята пере­
числением всевозможных на- 

. град и премий, в том числе и 
международных. Какие же 
из них ему наиболее памят­
ны?

— Я горжусь Государствен­
ной премией СССР — за ра­
боту в картине по роману 
классика советской литерату­
ры Юрия Бондарева «Берег». 
Я горжусь премией БССР — 
за работу в фильме по рома­
ну известного белорусского 
советского писателя Ивана 
Шамякина «Возьму твою 
боль». Я горжусь, что снялся 
в картине выдающегося рус­

ского режиссера Никиты.Ми: 
халкова «Урга», где удалось 
создать образ эдакого вань­
ки-встаньки, вроде бы Ива­
нушки-дурачка, но совсем 
наоборот. Слова песни, кото­
рую я пою в китайском рес­
торане, «Вы пали за Русь, по­
гибли вы за Отчизну, поверь­
те, что мы за вас отомстим и 
справим прекрасную триз­
ну»,— поразительно созвучны 
с нашими днями.

За этот фильм я получил 
Государственную премию 
России — из рук главы госу­
дарства, к которому давно 
уже никаких положительных 
эмоций не испытываю. При 
близком расстоянии то, что 
ощущал всегда по отноше­
нию к нему, то и увидел. 
Что касается премии... Ну 
получил и получил. Фильм 
достойный.

... Гостюхин из этой пре­
мии ни копейки не взял себе. 
После получения премии они 
с киноактером Юрием Ма­
ляровым сели в машину и 
объехали оппозиционные из­
дания — «День», «Молодую 
гвардию», «Литературную 
Россию»... Юра сам заходил 
в редакции и передавал сум­
мы от Гостюхина, часть пре­
мии отдали возле Музея Ле­
нина в помощь раненым и ле- 
фортовцам. Сто тысяч от Гос­
тюхина Юра принес и «Со­
ветской России». Я понимаю, 
почему Владимир Василье­
вич делает это через посред­
ников: ему неловко выслу­
шивать слова благодарности, 
он предпочитает делать доб­
ро инкогнито. Зато с благо­
дарностью помнит тех, кто 
помогал ему. И особенно теп­
ло вспоминает Сергея Федо­
ровича Бондарчука — сни­
мался у него в итальянской 
киноверсии знаменитого шо­
лоховского романа «Тихий 
Дон», в роли Петра Мелехо­
ва.

«Представьте, классик оте­
чественного кинематографа, 
выдающийся мастер, которо­
го зйает весь мир, сегодня не 
может найти денег, чтоб эк­
ранизировать «Тараса Буль­
бу». Вот куда бы надо тра­
тить государственные средст­
ва! Но, но, но...»—с горечью 
трижды повторил Гостюхин.

— Живу с надеждой на 
возрождение страны. Разру­
шена страна — и души разру­
шены. Но держава наша еще 
восстанет из пепла. Беларусь 
свое слово уже сказала: один 
из трех беловежских заговор­
щиков сошел со сцены. У нас 
поднимается мощное движе­
ние за воссоединение единой 
семьи народов. Народ наш 
проснется через совесть, я ве­
рую в это. И тогда начнется 
новое восхождение от ны­
нешней Голгофы к свету, 
братству, к той высоте, кото­
рая будет достойна нашей ве­
ликой возрожденной держа­
вы.
Надежда ГАРИФУЛЛИНА.


