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• ГОРОЖАНЕ

Настя Гостева не плачет на кухне
Когда тебе немного за 20, никто тебя всерь­

ез не воспринимает: молодо - зелено. А если за­
думаешь что-нибудь сделать и... сделаешь, по­
хвалят: какой милый ребенок и как много пред­
стоит еще работать над собой. Анастасия Го­
стева, 23 года. По образованию - физик, по при­
званию - писатель, по стечению обстоятельств 
- риэлтор. Ее первая повесть “Дочь самурая" 
была оценена старшими коллегами как отчет о 
прочитанном умной девочки, а сама писательни­
ца была удостоена премии журнала “Знамя" за 
лучший дебют года.

ЛИТЕРАТУРА - это луч света, направленный 
на стену. Я боюсь в один прекрасный день 
его не увидеть. Этот страх больше, чем страх 
гордыни от рано пришедшего признания. Чего 

мне хватает в жизни? Я не знаю ни одного своего 
пишущего ровесника, у меня нет возможности 
сравнить и найти общие ме­
ста в текстах, которые при­
нято выдавать за приметы 
поколения. У нас не печа­
тают молодых, и если бы 
не рекомендация Татьяны 
Бек (мы с ней знакомы со 
времен выхода сборника 
моих стихов), и меня, на­
верное, не напечатали бы. 
Премия не была для меня 
снегом на голову, потому 
что “Дочь самурая” - не 
единственное, что я написа­
ла. После нее я поняла 
главное: писать нужно не 
из жалости об утраченном, 
а из-за невозможности 
умолчать об открывшемся. 
Много моих ровесников, 
выросших со взглядами 
своих родителей и так и не 
заимевших свои собствен­
ные, не понимают, что зна­
чит победить себя. А я 
знаю. Меня вырастил отец, 
который получил два фи­
зических образования и ко­
торый знал, что его дочь 
тоже будет физиком. Я и 
была с четырех лет. Набо­
ков говорил, что человека 
“делают”: семья, среда и 
фактор икс. Для меня физ­
фак МГУ и стал тем са­
мым фактором икс. А ли­
тература - форма внутрен­
него движения, поэтому я не засвечена в литера­
турных кругах. Я сознательно избегаю их тусо­
вок. Но и не сижу на кухне, плача об отсутствии 
денег и невозможности жить на литературные 
труды, - работаю риэлтором.

“Есть люди, которые ходят на двух ногах, 
хватают что попало руками и, в принципе, уже 
освоились с наличием головы. Они политически 
корректны, они имеют мнение по любому пово­
ду, строго блюдут свою privacy и умеют пользо­
ваться бытовой техникой... И есть люди, ко­
торые только снаружи люди. По совокупности 
морфологических признаков. И пока они малень­
кие, они поддаются воспитанию и обучению, но 
с каждым годом все сложнее, и однажды в них 
что-то лопается или раскрывается...” (Из по­
вести “Дочъ самурая”.)

1 - От родителей я переехала недавно и пока не
готова жить с кем-то еще... У меня была печаль­
ная история с одним молодым человеком. Обща­
лись мы долго, я доверяла ему, а он однажды за­
хотел на мне жениться... Это была подстава. Я не 
знала, что делать. В поисках совета писала слез­
ные письма Петру Вайлю. (Мы общались, когда 
он приезжал в Москву: я водила его по молодеж­
ным клубам, и нам нравилось проводить время 
вместе.) Он утешал меня словами: “Так часто бы­
вает, Настенька”. Сама мысль доверить кому-то 
ключи от моего дома казалась мне невыносимой. 
Все еще хочется жить одной.

“И это не любовь. Потому что любовь - 
это как у всех, а у нас по-другому. Вот я тебе 
руку выверну, а ты будешь вырываться, и все 
будут думать, что у нас с тобой любовь, а это 
не любовь, это мы приемы отрабатываем. А 

потом я буду ездить на лошади, а ты меня бу­
дешь ждать, и люди решат, что это любовь, а 
это не любовь никакая, это я тренируюсь, а ты 
медитируешь”. (Из повести “Дочь самурая”.)

- Мы жили в Останкино. Я и сейчас здесь жи­
ву... Из детства помню, как папа по дороге в шко­
лу спрашивал меня наизусть физические законы 
и формулы... Первые путешествия были в центр. 
Арбат так возбуждал меня, что не хотелось отту­
да уезжать. Сейчас также возбуждает мир. Полу­
чается, что три месяца из двенадцати - путешест­
вия. В 1997 г. это была Индия. Она меня здорово 
“прочистила”. После нее я написала еще одну по­
весть -“Travel агнец”. В 1998 г. - Америка. Возни­
кают, естественно, проблемы с работой, но мне 
их удается решать. Я ведь зарабатываю деньги не 
ради денег.

“Париж, вечер, кафе, клоун... Или - Кокте­
бель, набережная, фланирующая толпа, при­

ятели художники... Или - Москва, Варшава, 
Питер, Крыжополь - но плакатъ хочется 
все равно. Дома, в поезде, в автобусе, в 
самолете, во сне - разрыдаться, вы­
мыться изнутри, вычистить эти ав­
гиевы конюшни, выплеснутъ весь 
этот хлам и шлаки. Все эти судоро­
ги смыслов, объедки воспоминаний, 
огрызки мест”. (Из повести “Дочъ 

самурая”.)
- Мне нечего рассказать про 
жизнь. Она у меня только 

начинается. Паники, что 
будет дальше, - нет. Я не 
боюсь жить. Пока все 
происходит вовремя. А 
настоящий дебют еще 
впереди. Тогда и пого­
ворим, а пока читайте...

“Мы зарабатываем 
деньги, кропаем дипло­
мы и диссертации, со­
бираемся поехать в Ти­
бет, в Мексику, на Ва­
лаам, уйти в мона­
стырь, ждем звонков, 
рефлексируем, рассуж­
даем о предназначении, 

ищем новые джинсы, не 
находим времени встре­

титься, садимся на дие­
ту... обеспокоены здоровь­
ем президента, жаждем 

признания, трахаемся, пьем, 
Фото Геннадия Усоева рожаем детей, не прислоняем­

ся к двери, умираем. И не по­
нимаем, что в жизни бывают, может бытъ, одна- 
две настоящие встречи. Когда внутри раскрыва­
ется бездна, когда надо не испугаться и шагнуть 
и провалиться. Но мы слишком заняты. Мы оза­
бочены судьбами наших кланов. К черту нирвану. 
Мы остаемся”. (Из повести- “Дочъ самурая".)

ЧТО стоит за одобрительным похлопыванием 
по плечу старших коллег? Уважение? Может 
быть... Помощь? В некотором смысле... Но ча­
ще - признание тебя равным, конкурентоспособ­

ным. И составлять конкуренцию придется в пер­
вую очередь тем, кто похлопывал. Главное - не 
растеряться, не быть чересчур настойчивым (ина­
че обвинят в молодости и наглости) и не быть че­
ресчур нерешительным (иначе решат, будто то, 
за что похлопали, - случайность). Повесть “Travel 
агнец” не напечатал пока ни один журнал.

“Я люблю всех людей в Дели, Москве, Варша­
ве, Братиславе, Ногинске, Денвере, Тель-Авиве и 
Сан-Паулу, всех этих жующих, зевающих, спеша­
щих на работу, сплевывающих на тротуар, выгу­
ливающих собак, зажигающих свет в своих муни­
ципальных склепах мутными зимними утрами, 
стоящих с рекламой макарон на углу 5th Avenue и 
Мясницкой, застрявших в “пробке” на Oxford 
Street, выбирающих подарки на Рождество (Пас­
ху, Валентинов день, Денъ Независимости Белого 
дома России от России), разводящихся каждый 
божий день и живущих так до смерти, жадных до 
жизни детей поколения “Y”... Я знаю - все будет 
так, как я захочу, и если у меня есть стопро­
центное намерение - этот маленький и доступ­
ный мир мой...” (Из повести “Travel агнец”.)

Читала, слушала, записывала 
Екатерина БЫЧКОВА


