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Кч - С чего началась лиса- - Почему физик стал ли-
Гх тельница Гостева?

- Со стихов. Мне кажется, 
что первые стихи я сочинила 
лет в восемь. Там было что-то 
про Ленина, разумеется, про 
каких-то чилийских коммуни­
стов (это был примерно 1983 
год). Даже не знаю, сохрани­
лись ли они.

А лет в 14 стихи стали 
меня просто захлестывать, 
это было очень странно, при­
ходилось их записывать, что­
бы отвязаться от строчек, 
звучавших в голове. Мне сей­
час трудно оценить, было это 
талантливо или нет. Но ду­
маю, что без них никакая 
«Дочь самурая» не была бы 
написана. Проза стала для 
меня естественным продол­
жением поэзии.

- Почему вы выбрали фи­
зический факультет МГУ?

- Мой папа окончил физ­
фак, всегда считал физику 
одной из самых важных наук 
и поэтому начал заниматься 
со мной математикой и физи­
кой очень рано, когда мне 
было лет семь-восемь. Мы 
каждое утро полчаса пешком 
шли в школу и решали какие- 
то задачки. Я тогда собиралась 
стать великим ученым и со­
здать единую теорию поля как 
минимум. И хотя к тому мо­
менту, когда закончила шко­
лу, я уже поняла, что физиком 
вряд ли стану, сработала сила 
инерции. Ну и потом, не на 
юрфак же мне было идти с 
моими стихами.

тератором?
- Я физиком никогда не 

была - у меня для этого не 
было настоящего таланта, хотя 
я и окончила физфак с крас­
ным дипломом. Но девочка на 
физфаке - это вообще отдель­
ная история. Ей многое про­
щается.

С другой стороны, я убеж­
дена, что открытия, сделанные 
в физике и математике в про­
шлом веке, - квантовая теория, 
теория относительности, от­
крытие фрактальных структур 
- полностью поменяли не 
только естественно-научную 
парадигму, но и психологичес­
кую. Не случайно все крупней­
шие современные исследова­
тели человеческой психики, 
природы человеческого созна­
ния - Станислав Гроф, Роберт 
Антон Уилсон, Кен Уилбер, 
Фритьоф Капра и многие дру­
гие - неизменно апеллируют к 
примерам из современной 
физики. Появился даже термин 
«квантовая психология». Когда 
я писала роман «Притон про­
светленных», то постоянно 
имела это в виду. Поэтому там 
на полях цитаты из Дхамма- 
пады и справочника по пси­
хиатрии, из Сведенборга и Уго­
ловного кодекса, из Тимоти 
Лири и Корана, причем зача­
стую они находятся в прямом 
противоречии с текстом рома­
на. Каждый читатель имеет 
возможность прочитать одно­
временно роман и цитаты, про­
читать только роман, прочитать
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только цитаты, сделать это пос­
ледовательно или вразнобой, 
и из этих фрагментов, из этих 
квантов информации сложить 
свою собственную версию ре­
альности.

В «Harper’s Bazaar» я ра­
ботаю по очень простой при­
чине - на писательские гоно­
рары не проживешь. Плюс это 
ценная возможность понаб­
людать изнутри, как посред­
ством глянцевых изданий 
формируются ценности и мо­
тивация членов общества по­
требления, какие механизмы 
срабатывают.

- В «Дочери самурая» ге­
роине бросают упрек: «По­
чему ты все время проти­
вопоставляешься, почему 
тебе обязательно надо по­
казать, что ты не такая, как 
все?» Относятся ли эти сло­
ва к вам?

- Мне трудно судить, как 
мои поступки и действия выг­
лядят со стороны. Стремления 
подчеркнуть собственную ина- 
кость у меня нет. Скорее на­
оборот, я предпочитаю мимик­
рировать под окружающую 
среду, это позволяет собирать 
бесценный этнографический 
материал. Но иногда провока­
ция дает великолепные ре­
зультаты.

- Враждебен ли вам мир, 
как вы его ощущаете?

- Я думаю, что все, что с 
нами происходит, является 
непосредственной реакцией 
окружающего пространства 
на наши мысли, действия, 
слова. Это как в квантовой 
физике: наблюдатель всегда 
влияет на результаты наблю­
дений. Осознано или не осоз­
нанно люди сами формиру­
ют «тоннель» реальности, в 
котором живут.

Если вы считаете, что мир 
настроен по отношению к 
вам враждебно, непременно 
найдете миллион подтверж­
дений этой враждебности. 
Это не значит, разумеется, 
что у меня нет никаких про­
блем. Просто Ѵо, что раньше 
я бы восприняла как прояв­
ление агрессии со стороны 
внешней среды, сейчас счи­
таю указателем на мою лич­
ную проблему, на возможные 
некорректности в поведении.

- «Дочь самурая» все 
время пытается понять 
себя. Вы нашли себя?

- Мне кажется, что найти 
себя - это окончательно себя 
потерять, отказаться от всех 
представлений, которые ты 
связываешь со своим Я, со 
своим Эго. «Кто я?» - это один 
из самых мистических вопро­

сов. Что останется, если вы­
честь ваших родителей и учи­
телей, ваших друзей, любов­
ников и коллег по работе? 
Ваше религиозное исповеда­
ние, марку часов и машины, 
социальный статус и банков­
ский счет? Останется ли во­
обще что-нибудь? Кто-нибудь? 
А что касается счастья... Зна­
ете, согласно всем традици­
ям, родиться человеком - боль­
шая удача. Главное - это вов­
ремя понять.

- Поколение Y, кто вы?
- Трудно говорить за все 

поколение, тем более что его 
границы никем четко не опре­
делены. Мне кажется, что это 
люди от 25 до 35, плюс-минус 
пара лет, которые осознали, 
что самое главное в жизни - 
это создать свой проект. Я по 
своим друзьям и знакомым 
вижу одну и ту же тенденцию 
- люди уже поняли, что, встра­
иваясь в крупные корпорации 
на правах наемной силы, они 
теряют значительно больше, 
чем приобретают. Какой бы 
высокой ни была зарплата, это 
все равно неадекватная цена 
за утрату личной мотивации, 
личной витальности, за превра­
щение в корпоративного зом­
би, транслирующего ценности 
очередного совета директоров.

Что остается? Подобно ге­
роям «Поколения X» свалить 
куда-нибудь в пустыню и лю­
боваться закатами, покуривая 
косячки? Это, может, и за­
манчиво, но ненадолго. Орга­
низовать бойцовский клуб? 
Слишком деструктивно. Мне 
кажется, люди моего поколе­
ния начинают осознавать, что 
они родились не только для 
того, чтобы получить ИНН, 
выбрать президента и не про­
пустить очередной чемпионат 
мира по футболу. И если вы 
не собираетесь уходить в 
скит, единственный способ 
полноценно жить в современ­
ном, очень стремительно ме­
няющемся мире - создать 
свой собственный миф и на­
чать воплощать его в реаль­
ность. Это такой бизнес в сти­
ле фанк, когда капитал танцу­
ет под дудку таланта. И не­
важно, чем вы занимаетесь - 
пишете маслом или торгуете 
углем.

- Что связывает вас с 
Индией? Кто для вас Саи 
Баба?

- Индия - место, куда я 
езжу заряжать батарейки. Там 
существует какая-то геомаг­
нитная аномалия, и ты неожи­
данно начинаешь получать от­
веты на вопросы, которые му­
чили тебя годами, а все жиз­

ненные процессы и ситуации 
ускоряются во много раз.

В Индии Саи Бабу почита­
ют как аватара, или воплоще­
ние Бога в человеческом теле. 
По легенде, в Ведах было 
предсказано, что в конце эпо­
хи Кали Юги произойдет трой­
ная инкарнация Божества - в 
XIX веке это был Ширди Баба, 
в XX веке - Саи Баба, который 
родился 23 ноября 1926 года 
и уйдет в 2021 году, чтобы вер­
нуться как Према Саи в новом 
теле в 2027 году. Сам Саи 
Баба говорит, что он пришел 
не для того, чтобы основать 
новую религию, а чтобы при­
нести человечеству весть люб­
ви. Что вы можете считать себя 
христианином, буддистом, му­
сульманином, но если в вашем 
сердце нет любви, то нет ни­
какого смысла в формальной 
принадлежности к какой-то 
религии.

Еще очень важно, что ог­
ромная часть его деятельнос­
ти направлена на изменение 
социальной ситуации в Индии: 
он открывает по всей стране 
бесплатные школы и универ­
ситеты, в которых преподают 
лучшие западные профессора, 
а его образовательная про­
грамма принята на уровне го­
сударственной. Несколько ог­
ромных бесплатных госпита­
лей по всей стране готовы при­
нять любого больного, даже 
нищего, и оказать ему бес­
платно медицинскую помощь, 
которая на Западе будет сто­
ить десятки тысяч долларов.

К нему за советом посто­
янно приезжают члены индий­
ского правительства. В про­
шлом году, когда мы с мужем 
были в ашраме и возникла уг­
роза войны с Пакистаном, к 
Саи Бабе приезжал за сове­
том премьер-министр Индии. 
Причем в первый день он опоз­
дал на даршан - время, когда 
Саи Баба выходит благосло­
вить всех присутствующих, - и 
ему было отказано в аудиен­
ции. Поэтому премьер-мини­
стру пришлось на следующий 
день прийти рано утром и 
ждать вместе со всеми, когда 
его примут.

Как правило, все, побы­
вавшие в ашраме, рассказы­
вают про чудеса, которые он 
творит: материализует пред­
меты, исцеляет смертельно 
больных. Я лично могу под­
твердить, что это правда. Я 
видела своими глазами, как 
он материализовывал предме­
ты и целебный пепел вибху- 
ти, но при этом я понимаю, 
что в Москве эти истории выг­
лядят как легкая форма ши­

зофрении. В принципе сейчас 
продается много книг о Саи 
Бабе, да и поехать к нему и 
на собственном опыте убе­
диться, кто он - Бог, святой 
или шарлатан, - не очень 
трудно. Мой личный опыт го­
ворит о том, что это существо 
гораздо более высокого уров­
ня, нежели я, действительно 
всесведущее и всемогущее. 
Существо, которое пребыва­
ет в таком блаженстве и ра­
дости, которые нам и не сни­
лись, и возможность пожить 
какое-то время у него в аш­
раме и настроиться на его 
волну - это большая удача.

- Для кого вы пишете?
- Вы знаете, я над этим не 

очень задумываюсь. Я пишу 
не для кого-то, а потому что в 
какой-то момент понимаю, что 
не могу не писать. Что я жила 
себе спокойно год, два, к ком­
пьютеру месяцами не подхо­
дила, и вдруг чувствую, что 
если немедленно не начну за­
писывать какие-то предложе­
ния, поначалу не очень меж­
ду собой связанные, то про­
сто сойду с ума. Но у меня, 
безусловно, есть определен­
ная референтная группа, мне­
ние которой для меня очень 
важно.

- Имеет ли для вас зна­
чение такое понятие, как 
«ответственность писателя 
перед читателем»?

- Да, безусловно. Автор 
в ответе за те состояния, ко­
торые через его текст транс­
лируются на читателя. Дру­
гое дело, что он может не 
осознавать каких-то вещей. 
Но литература, текст - это 
такое мистическое поле, что 
ответ, реакция приходят 
очень быстро. И если ты со­
вершаешь ошибку по неве­
дению, тебе, как правило, на 
нее очень быстро указыва­
ют. В режиме реального вре­
мени.

- В повести «Travel аг­
нец» ваша героиня рассуж­
дает на многие труднейшие 
темы. Например, как сосу­
ществуют в человеке чисто 
земные желания, страсти, 
стремления с требования­
ми, например, христианс­
кой морали. Как вы с этим 
справляетесь сами?

- Мне сегодня гораздо 
ближе буддистская модель, 
согласно которой все чело­
веческие страсти и желания 
являются следствием привя­
занности к иллюзорному миру 
форм, включая привязанность 
к своему Я. Поэтому главная 
задача, которая стоит перед 
человеком, это не подогнать 
свое поведение, свои не под­
дающиеся контролю эмоции 
и поступки под требования ка­
кой бы то ни было морали 
(христианской, исламской, 
корпоративной, неважно), а 
посредством практики устра­
нить неведение и выявить 
подлинную природу ума. А 
христианский Бог из Катехи­
зиса для меня ничем не от­
личается от древнегреческо­
го deus ex machine.

- Я читала, что вас пред­
ставляли на Букеровскую 
премию. Как вы это пере­
жили?

- Да никак, что тут пере­
живать?

- Что бы вы пожелали 
читателям?

- Любви. И ясного осозна­
ния своего пути.

Беседу вела 
Лидия ПЕРМЯКОВА


