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В жизни этой милый, легкий, светлый человек. 
С ним невероятно проятно общаться. Уверена, что 
со мной согласятся все, кто работает в театре «Эр­
митаж» с Анатолием Горячевым,— и коллеги-арти­
сты, и администраторы, и помрежи. И герои его на 
сцене как бы продолжают это впечатление.

В спектакле «Хармсі Чармс! Шардам! или Шко­
ла клоунов» он первый открывает шумное веселое 
зрелище, предупреждая зрителей заранее, что, воз­
можно, кому-то оно покажется полной нелепицей и 
нескладухой — «чтобы потом не обижались». И 
практически весь спектакль он на сцене — один из 
персонажей, разыгрывающий невероятные эпизоды 
из жизни хармсовских чудаков, очень похожих на 
нас, сегодняшних.

В «Парижской жизни» он играет барона Де Гон- 
дремарка, приехавшего из Швеции, чтобы покорить 
этот «Город любви» и доказать всем раз и навсегда, 
каков он мужчина!

В «Женитьбе Н. В. Гоголя» его Анучкин — неза­
дачливый жених, мечтающий о невесте, непременно 
говорящей по-французски,— смешной, трогательный 
человек, вызывающий чувство жалости и сострадания 
из-за невозможности быть счастливым в этой жизни.

Когда же я увидела Горячева в последней леви- 
тинской премьере «До свиданья, мертвецы» в роли 
отставного ротмистра Висковского, от отчаяния не­
разделенной любви в постоянно пребывающего на сце­
не в каком-то горячечном бреду, в испепеляющем 
блеске разламывающейся на куски вчерашней жиз­
ни, я была потрясена: этот гармоничный актер являл 
собой обезумевшего, крушащего все на своем пути 
героя, какого-то мистического гения зла, напоминаю­
щего своей мрачной бездонностью инфернальных ге­
роев Достоевского. И тогда я поняла, что имел в виду 
Левитин, когда говорил о Толе (и с чем я никак не 
могла согласиться), что в этом молодом актере жи-

л— Да, такими параллелями с реальной жизнью 
размышлениями о человеческой природе вообще ре­
петиции у Михаила Захаровича становятся для меня 
еще более ценными и интересными. Может быть, у 
тебя по роли всего-то и текста, что «Кушать пода­
но», но это можно сказать так, что ты будешь глав­
ным персонажем.

— Может быть, Левитин самому тебе тебя же и 
открывает? Возможно, ты на свой счет заблуждался 
до прихода в «Эрмитаж?

— Не отрицаю. Скорее всего, так оно и есть.
— Может быть, попади ты в другой театр, ты 

иогряз бы в кажущейся тебе привычной органике, бы­
товом психологизме? А тут тебя, что называется, 
взрыхлили, ты сначала был в шоке от всего этого, 
как бы чуждого тебе. А сейчас смотришь — это так 
интересно.

— Да, и прежде всего, близко. Близко постоян­
ной внутренней революционностью, постоянным по­
иском. Создавать и рушить, вновь создавать и снова 
рушить—даже вчерашние твои представления, в ко­
торых ты был уверен на сто процентов, сегодня ока­
зываются для тебя позапрошлогодним снегом. «Эрми­
таж» уже стал моим театром. И все же мне порой 
хочется, чтобы было не так ярко. Потому что яр­
кость, броскость — это все равно не мое внутреннее 
состояние. Я могу в это играть, но моим оно не ста­
ло. Возможно, пока не стало. В театре мне хочется 
показать побольше себя, и даже скорее не себя, а то, 
что мне ближе.

— А что это может быть?
— Мне ближе, если говорить о форме, мягкие, 

пастельные тона, тонкая нюансировка, тщательная 
проработка, акварельность. В «Маяковке» у меня 
тоже острохарактерная роль в «Анкоре...». И это то­
же не совсем то. Мне по духу очень близка северная 
литература — Стриндберг, Гамсун. В институте мы

Анатолий ГОРЯЧЕВ «ГЕРОЯ СВОЕГО НАДО ЛЮБИТЬ ВСЕГДА»
вет стремление к людям душевного дна, интерес к 
человеческой изнанке: «Когда я увидел его первый 
раз, на показе, мне показалось, что в его индивидуаль­
ности заключено какое-то несовершенство, что-то не­
стыкующееся между собой. И эта внутренняя его 
конфликтность показалась наиболее интересной в 
нем. И вообще его индивидуальность очень беспо­
койная. Он все время пытается соединить в себе в 
гармоническое единство то, что знает, умеет, пред­
ставляет».

Я как бы заново взглянула на артиста. И решила 
поговорить с ним. Толя оказался человеком откры­
тым и чистосердечным.

— Толя, давай с самого начала. Почему ты в ар­
тисты пошел?

— В детстве я часто представлял себя артистом, 
потому что для меня это был совершенно другой 
мир. Я был мальчиком замкнутым, и мне хотелось 
выйти из этого круга, как-то реализовать то, что чув­
ствовал внутри себя. Вернее, пережить «другого в 
себе». Поступил я в ГИТИС, к Оскару Яковлевичу 
Ремезу. Это был его последний курс, из которого он 
хотел создать особую модель театра. На вступитель­
ных он набрал режиссеров, актеров, директоров теат­
ра, критиков и драматургов. К сожалению, этот экс­
перимент ничем не кончился — Оскара Яковлевича 
не стало, и нас взял к себе Марк Анатольевич Заха­
ров. У него было два педагога — Юрий Аркадьевич 
Махаев и Татьяна Витольдовна Ахрамкова. С 
Татьяной Витольдовной мы дружим до сих пор. В 
«Маяковке», где она работает, я играю в ее спектак­
ле «Анкор, еще анкор!».

Несмотря на то, что Ремез с нами занимался сов­
сем немного, он сумел дать нам немало. Он пытался 
привить нам отношение к своему персонажу по си­
стеме: «Мой персонаж — это я в предлагаемых об­
стоятельствах», и игра должна быть абсолютно, внут­
ренне, человечески оправданна. От Захарова же я 
взял, во всяком случае .пытался взять, легкость и 
юмор по отношению к себе в той или иной роли и 
даже к жизни. Он не разжевывал роль, он давал нам 
свободу в ее интерпретации, не давил жесткой фор­
мой. Было просто наслаждением учиться у него.

Марк Анатольевич вообще пытался передать нам 
отношение к театру как к празднику, фейерверку, чу­
ду, способному преобразить жизнь до неузнаваемости 
и в то же время вернуть ей ее первоначальные каче­
ства. Для меня в этом плане идеалом являются Евге­
ний Павлович Леонов и Инна Чурикова. Это полезно 
и для жизни, и для профессии нашей актерской — 
умение с юмором, легко относиться к себе. Иначе мо­
жет возникнуть масса комплексов. И жалко, когда 
театр эту праздничность начинает терять.

— А как ты попал в «Эрмитаж»?
— Когда наш курс заканчивал институт, мы по­

казывались во многие московские театры. Пришли 
и в «Эрмитаж». Честно говоря, я театр этот не знал, 
мне была неизвестна его эстетика. Но Левитин, когда 
посмотрел нас, как-то очень крепко за меня взялся. 
Мы показывали «Женитьбу» Гоголя, «Женитьбу Фи­
гаро» и пьесу Стриндберга «На пути в Дамаск». По­
следняя вещь вся построена на очень скупых кра­
сках. Первые же мы играли как легкие комедии. Я 
в'бобще в институте «шел» как острохарактерный 
актер.

— Левитин, наверное, за это в тебе и «схватил­
ся»? А отвечают эти качества твоему характеру?

— Не знаю. Но сейчас я чувствую, что во мне 
живет какой-то бунтарский характер. И Михаил За­
харович, дав мне роль Висковского в «Мертвецах...», 
как бы дал понять, что во мне и это есть тоже. Я, 
честно говоря, когда читал пьесу Бабеля «Мария», 
по которой поставлен спектакль, с трудом представ­
лял себя в роли этого мятежного героя. Михаил За­
харович поверил в меня. Мне вообще очень нравится 
постоянно что-то менять. Хочется и это попробовать, 
и это. Хотя с моей фактурой что-то не всегда и сов­
местимо.

— Да, глядя на твоего трепетного Анучкина в 
«Женитьбе» Н. В. Гоголя», трудно было представить, 
что ты сможешь сыграть Висковского. Но мы не­
множечко перескочили. Ты ведь начинал с вводов 
в «Эрмитаже».

— Да, мне Михаил Захарович сразу сказал: «Го­
товься к вводам». Из театра уходил актер, и мне 
надо было срочно его заменить в «Хармсе...» и «Па­
рижской жизни». Честно говоря, когда я увидел его 
в этих спектаклях (он еще доигрывал некоторое вре­
мя при мне), я был поражен, настолько это было не 
мое — на том этапе, во всяком случае, насколько я 
себя знал тогда. Для меня было совершенно невоз­
можно играть в такой острой форме, подчеркнуто 
острой, эпатажной, я бы даже сказал. Я был зажат 
и меня это просто шокировало. Меня педагоги учили 
совсем другому, пусть той же эксцентрике, но в го­
раздо более мягкой форме. В том театре, которому 
нас учили, не было жесткой по заданности музыки 
построения спектакля, не было такого ритма. Меня 
этому не учили, и до сих пор, проработав в «Эрми­
таже» три года, я не уверен, что до конца понимаю 
и чувствую его. Мне была ближе форма, в которой 
можно свободно фантазировать, импровизировать по 
ходу действия, в разумных пределах, конечно.

— А здесь этого нет?
— Нет, я бы не так сказал. Здесь просто совер­

шенно другой театр. И для меня поначалу было 
сложно войти в его эстетику. Здесь все расписано 
по нотам. Каждый спектакль имеет свою музыку, 
и ты ее всю должен провести, строго придерживаясь 
нот. Это как в симфоническом оркестре, где, конеч­
но, допустимы аранжировки, замедление или убыст­
рение темпа, но если в партитуре написана «вось­
мушка», ее и надо играть «восьмушкой» и никак 
иначе. Естественно, все это для меня было ново. Был 
просто в шоке. И когда начал репетировать выводы, 
мне очень многое пришлось ломать, преодолевать в 
себе. В результате стало интересно овладеть именно 
этим — совершенно новым для меня знанием.

— Ты любишь учиться?
— Да, просто обожаю получать новые знания, 

совершенно неожиданные, возможно, даже перево­
рачивающие то, что я знал вчера. Счастлив, что попал 
в «Эрмитаж», поскольку здесь постоянно приходится 
учиться чему-то новому. Я бы сказал, что здесь ра­
ботает ансамбль артистов-музыкантов, каждый из 
которых является солистом. Здесь спектакли строят­
ся так, что нет главных героев и второстепенных. 
Здесь каждый — в своей сольной партии.

Во время репетиций «Мертвецов...» я слы­
шала от Левитина, что такой подход к выстраи­
ванию спектакля отвечает его убеждению, что и каж­
дый человек в своей жизни является для себя соли­
стом, он — главный герой своей жизни. С этим труд­
но не согласиться.

ставили пьесу Стриндберга «На пути в Дамаск». При 
внешней холодности, сдержанности — необыкновен­
ный внутренний накал и страстность. В этом мате­
риале для меня как для актера скрыты огромные 
возможности. Это моя мечта—сыграть в таком ма­
териале: при абсолютной неяркости, неброскости 
формы — колоссальная внутренняя содержатель­
ность.

— Наверное, это близко твоей внутренней инто­
нации?

— Абсолютно. Эта скрытая энергия меня очень 
волнует.

— И ты ни разу не играл такие роли?
— Были студенческие работы, но это были не­

удачные попытки. У нас в институте проходили по­
трясающие занятия, которые вела Людмила Стефа­
новна Петрушевская. Это называлось «Уроки пси­
ходрамы». Двое или один из нас садились перед 
группой. Петрушевская давала какую-то тему или 
просто называла несколько слов, которые мы долж­
ны были «раскрутить» до ситуации, до маленькой 
драмы. Это была сплошная импровизация. Мы на­
чинали разыгрывать свои придуманные роли, не 
зная, что это будет за жанр, во что выльется. Мы 
импровизировали текст, текст создавал образ — фан­
тастика!

— Для актера вообще, наверное, каждая роль — 
это еще один вариант испытания себя, познания 
своего «я»?

— Для меня, во всяком случае, именно так. Ведь 
если я играю, допустим, Висковского, то значит, то, 
что есть в нем, есть и во мне хотя бы немного. И 
может быть, отрицательная энергия, которая во мне 
есть, она и нашла свой выход в этой роли. Во мне, 
как и в каждом человеке, много чего намешано — 
и черного, и белого, и цветного. Но всегда надо очень 
любить своего героя. Каким бы он ни был подлецом 
или негодяем. Потому что он несчастный человек, и 
его нужно оправдать. Потому что испытание каждому 
дается. Для моего Висковского этим испытанием 
становится его любовь к Марии. И это испытание он 
не выдерживает. Это человеческое зерно нужно в 
каждой роли всегда искать и актерски оправдывать. 
А верить тебе начнут, когда ты сам немного своего 
сердца затратишь и подключишь к роли. И уже не­
понятно будет, где ты, а где твой персонаж. Об этом, 
наверное, и говорил Станиславский. К сожалению, 
к нам его система пришла по принципу испорченно­
го телефона. Но я чувствую, что в его системе это 
было главное. Чтобы шло это взаимное обогащение— 
роли и меня как актера и человека.

Вот такой он, молодой артист театра «Эрмитаж» 
Анатолий Горячев. Ищущий, думающий, открываю­
щий для себя все новые и новые тайны профессии. 
Как сказал Левитин о Толе. «Он извлек из себя ни­
зы, он извлек из себя голос».

Татьяна НЕМЧИНСКАЯ.

Фото В. Клейменова.
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