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Ф Из иллюстраций худоѴЪпкоѵ Э. БУЛАТОВОЙ 

и О. ВАСИЛЬЕВА к книге' Шарли Перро «Волшеб­
ные сказки». Издательство «Малыш». ■

Крупный, признанный пи­
сатель, член Французской 
академии, он знал цену сво­
им сказкам, это вычитывает­
ся между строк в традицион­
но-галантном посвящении 
«Мадемуазель» и в автор­
ском предисловии к первому 
изданию. Но куда меньше 
доверял он способности свет­
ского общества к художест­
венному восприятию и выпу­
стил сказки под именем сво­
его восемнадцатилетнего сы­
на П Дарманкура. Старый 
академик, автор многих серь­
езных книг, вроде четырех­
томного труда «Параллель 
между древними и новыми», 
маститый поэт боялся риско­
вать своим литературным по­
ложением и до конца дней 
отрицал, что нм написаны 
«Ослиная кожа», «Рике-с- 
хохолком», «Синяя борода» 
п другие чудесные небываль­
щины. Одно дело — взять на 
себя душевный труд и при­
вить дикий черенок просто­
народной поэзии к стволу 
«высокой» литературы, дру­
гое — отвечать за последст­
вия дерзкого- поступка.

II снова, как в случае с 
братьями Гримм, только бо­
лее жестоко судьба посмея­
лась над писателем: сказки, 
в авторстве которых он стра­
шился признаться, не только 
имели ошеломляющий успех 
у современников, породив 
целую подражательную лите­
ратуру. но и сохранили для 
поколений имя Перро. А кто 
помнит сейчас его тяжело­
весные труды и мастеровито- 
холодную поэзию, скованную 
канонами классицизма?

Братья Гримм обращались 
зачастую к тем же сюжетам, 
что и Перро. Они стремились 
тщательно сохранить содер­
жание, строй и лад сказки и 
те словесные одежды, в ко­
торые ее облек народ. Перро 
таких целей не ставил: он 
брал ходячий сказочный сю- 
жет не из особого пристра­
стия к фольклору, а потому, 
что 'видел заложенные там 
художественные возможно­
сти и расцвечивал готовую 
канву своей фантазией, сво­
им юмором,'сйабжал мораль­
ным нравоучением в стихах 
и создавал нечто весьма свое­
образное. Перро обладал без­
укоризненным вкусом и во 
всем знал меру: оставаясь 
верным народной основе 
сказки н честной простоте 
языка, он избежал жеман­
ства и литературщины своих 
последователей. Он всегда 
оставался мил, улыбчиво- 
простодушен, в нравоучениях 
ироничен; в нем не' было ни 
педагогического рационализ­
ма, ни самолюбивого скеп­
сиса, так испортивших сказ­
ку в последующий век.

Перро был, как мы гово- 
,рим теперь,' новатором, он 
ввел новый материал в лите­
ратуру, его самобытная и 
остроумная манера изложе­
ния сближала волшебство с 
жизнью, придавая чудесам 
достоверность и возводя обы­
дённое в ранг чудесного, а 
его последователи «пошли по 

пути приспосабливания сказ­
ки к требованиям салонного 
искусства или детской педа­
гогики» (Н. П. Андреев). 
Сказка как литературный 
жанр надолго пришла в 
упадок. Новый подъем сказ­
ки произошел не во Фран­
ции, лишь растерявшей то, 
что нашел Перро, а в Герма­
нии усилиями трудолюбивых 
братьев Гримм, гениального 
Гофмана и высокоодаренно­
го Гауфа, чей быстрый рас­
цвет оборвала ранняя смерть.
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было отпущено писателю- 
романтику Вильгельму Гау- 
фу, НО этого мотылькового 
срока ему оказалось доста­
точно. чтобы обрести жизнь 
вечную. Он доказал справед­
ливость вещих слов Леонар­
до да Винчи: «Долгая жизнь 
— это хорошая жизнь». Как 
легко многие из нас разба­
заривают золото дней, не 
считают даром потраченных 
месяцев, канувших в пустоту 
лет! А спохватываются — ан 
жизнь и про-жита, в ничего 
не сделано, и все. что откла­
дывалось на завтра, никогда 
не сбудется. А молодой че­
ловек Гауф, учитель в част­
ных домах, ничего не откла­
дывал, работал денно и нощ­
но, и оставил после себя два 
романа, в которых осмеял 
религиозное ханжество и ме­
щанское лицемерие, трех­
томную историческую эпопею 
«Лихтенштейн» о крестьян­
ской войне в Германии, мно­
жество лирических, стихотво­
рений и, наконец, сказки, ко­
торыми зачитывается, весь 
мир. Такие его шедевры, как 
«Маленький Мук», «Калиф- 
аист», «Карлик Нос», наве­
янные восточными сказка­
ми, многажды переделыва­
лись для театра, а в послед­
нее время и для кино.

Гауф любил столь попу­
лярный в фольклорном твор­
честве, идущий из глубокой 
древности мотив превраще­
ния: стали аистами калиф и 
его визирь, превратился в 
носатого уродца карлика 
Носа пригожий Якоб; иногда 
превращение бывает не 
внешним, а внутренним: 
честный угольщик Петер 
стал холодным негодяем, по­
тому что продал душу злой 
нежити Михелю- Голландцу. 
Но, пройдя сквозь жестокие 
испытания, герои Гауфа об­
ретают свое подлинное лицо.

В манере Гауфа замеча­
тельно то полное доверие, с 
каким он сам относится ко 
всем фантастическим проис­
шествиям. выпадающим на 
долю его героев Тут нет и 
тени иронии, никакого заиг­
рывания с читателем, эда­
кого подмигивания: мол. мы­
то с вами знаем, что так не 
бывает, но давайте вместе 
подурачимся. Нет, Гауф 
всегда серьезен, до конца 
искренен, исполнен достоин­
ства и глубокого сочувствия 
к беднягам, утратившим свою 
суть. В сказках Гауфа чувст­
вуешь себя надежно, как в 
родном доме,’ хотя порой бы­

вает и очень страшно, но 
ведь и дома может быть 
страшно, когда ночь, и ты не 
спишь, и лунный свет про­
никает в окно, и скрипят по­
ловицы под . чьими-то тяже­
лыми шагами, тянет каким- 
то странным холодом. И все- 
таки ты сознаешь замираю­
щим сердцем, что под охра­
ной домашних духов ничего 
плохого с тобой не случится. 
Так и у Гауфа Он, несом­
ненно. самый добрый из всех 
сказочников...

Гофман — величайший пи­
сатель из всех, обращавших­
ся к жанру сказки. И все же 
лучшим сказочником едино­
душно считается датчанин 
Ганс Христиан Андерсен. 
Его сказки больше говорят 
человеческому сердцу, не­
жели причудливые и жуткие 
до болезненности видения 
немецкого романтика. Ан­
дерсен принадлежал к Тому 
же литературному направле­
нию. его первые романы о 
судьбе художника в мире 
корысти были пронизаны 
традиционным романтиче­
ским духом Эти романы не 
остались незамеченными, но 
большой славы автору не 
принесли В безволии блед­
новатых героев угадывалось 
безволие не нашедшего себя 
молодом писателя. Свое на­
стоящее призвание Андерсен 
открыл в сказке.

Сын бедного сапожника, 
увидевший свет в маленьком 
домике под черепичной кры­
шей , в городе Оденсе, что 
на острове Фюн. рано по­
чувствовал влечение, весьма 
далекое от той скромной ро­
ли. которая предназначалась 
ему в жизни.— наследовать 
дело своего отца. Его мечта 
тельную душу околдовал 
театр. Четырнадцатилетним 
подростком отправился Ганс 
Христиан в Копенгаген, что 
бы стать актером На сцену 
он не попал, но его наивные 
драматургические опыты 
привлекли внимание дирек­
ции Да будут благословенны 
эти проницательные люди, 
разглядевшие следы таланта 
в ребяческой пачкотне! Ан 
дерсен получил стипендию и 
право бесплатного обучения 
в латинской школе. Еще в 
студенческие годы он пишет 
смешную и щедрую на вы 
думки книгу «Путешествие 
пешком от Хольмен-канала 
до восточного мыса Амаге 
ра». Здесь легко обнаружить 
те зернышки, из которых 
впоследствии ■ произрастут 
золотые колосья его сказок' 
Но сейчас юного автора вле 
чет «даль свободного рома 
на». Что из этого вышло, 
мы уже говорили. Словно 
подтверждая известные ело 
ва Тургенева, произнесенные 
много позже, что до тридцати 
лет нельзя написать хорошей 
прозы, Андерсен лишь — и 
сразу — за порогом тридца 
ти позволяет себе стать тем. 
кем он был- на самом деле 
Словно из рога изобилия по 
сыпались «Огниво». «Вол 
шебный холм», «Принцесса 
на горошине», «Русалочка» 
и другие шедевры, составіів 
шие три тома «Сказок, рас­
сказанных для детей».

Андерсен всегда любил и 
знал народную сказку, на 
этой доброй почве расцвел 
его большой талант, и все 
ясе нельзя согласиться с те 
ми. кто сводит творчество 
Андерсена лишь к фольклор 
ной традиции, равно сомни 
гельно зачисление всей его 
«малой» прозы по дела рта-' 
менту сказки. Неоспорима 
связь с фольклором «Новых 
сказок», но в дальнейшем 
эта связь резко ослабляется 
без ущерба для художествен­
ных целей писателя, а там и 
вовсе становится неощути­
мой. Он расстается с вол­
шебниками, феями, короле­
вами воображаемых стран, 
нежитью лесов и вод, его 

притягивает окружающее, 
люди из плоти и крови с их 
тревогами, радостями, беда­
ми,’ с их достоинства,ми и 
несовершенствами, с их труд­
ной судьбой. Он так говорил 
об этом: «Нет сказок лучше 
тех, которые создает сама 
жизнь». Долгое время удиви­
тельно впору был ему яркий 
костюм сказочника, но когда 
он почувствовал, что сюртук 
жмет в проймах, пуговицы не 
застегиваются, а панталоны 
предательски трещат при на­
клоне. то понял, что вырос 
из этой одежды, и спокойно 
повесил ее в шкаф Он рас­
стался со сказочной бутафо­
рией и неизменно счастли­
выми концовками. Впрочем, 
этому золотому правилу дет­
ской сказки он изменил еще 
в «Русалочке». Тем _самым 
он перестал адресоваться 
впрямую к детям, не исклю­
чая их. разумеется, из числа 
своих читателей. Он давно 
хотел говорить с печальными 
взрослыми людьми. Андер­
сен писал прозаические бас­
ни. аллегории, короткие но­
веллы, просто рассказы-, в 
которых порой и сохранялся 
сказовый тон. но ничего дру­
гого от сказки не было. Да 
ведь и называл он свои позд­
ние писания не сказками, а 
«историями».

Нас же интересует Андер­
сен сказочник. Он довел до 
виртуозности то умение, ко­
торое мы находим у Гофма­
на: сочетать два плана — 
волшебный и житейский. В 
сказочный сюжет «Русалоч­
ки» он непринужденно вво­
дит бытовые . подробности, 
порой юмористические — 
почетные устрицы на хвосте 
знатной водоплавающей те­
тушки русалки. Поэтический 
строй этой песни любви ни­
чуть не снижается, но для 
читателя вымысел обретает 
черты реальности, а .незем 
ная любовь русалочки к 
принцу — терпкий вкус род­
ственной человечьей муки 
И наоборот: он умеет в туск­
лой обыденности окружаю­
щих нас предметов домашне 
го обихода открыть чудес­
ное. извлечь поэтический 
смысл из какой нибудь што­
пальной иглы или старого 
крахмального воротничка. 
Чаще всего Андерсен поль­
зуется этим приемом для це­
лей сатирических: очеловечи­
вая неодушевленные предме­
ты. он высмеивает и осужда­
ет не их безвинную суть, а 
людские ііорокп — чванст­
во, корьщть, суетность. Но 
бывает, что тот же прием 
используется' для возвеличи­
вания наиболее ценимых им 
в человеке свойств — стой­
кости. мужества, верности, 
общественной полезности.

Мне думается, нет нужды 
насильственно привязывать 
Андерсена к волшебному де­
реву сказки. Как писатель и 
человек он рос. развивался, 
менялся, старел, опечали­
вался. утрачивал безгранич 
ную веру -в способности на­
шего грешного мира к чудес-• 
ному превращению в рай 
ский сад, стоит -только его 
обитателям сильно этого за­
хотеть. Природа человека 
оказалась куда более-косной, 
нежели ему рисовалось в 
юности, и феи бессильны в 
тяжелом земном царстве. 
Над человеком надо много 
трудиться, «чтобы он стал 
гем, кто он есть», как заме­
чательно сказал один фран 
цузский мудрец. Для этого 
мало высмеивать людские 
заблуждения, нужно неустан­
но напоминать о вечности 
маленькому, жадному, рас­
сеянному в глупому сущест­
ву, слишком много о себе 
возомнившему. И Андерсен 
не устает это делать, его 
позднее творчество окраше­
но иронией, сарказмом, пе­
чалью и горечью, он вовсе 
не так добр и снисходите­
лен, как в своих раНних сказ­
ках, когда сердце было пол­

но веры и надежд. Но может 
быть, это и есть высшая доб­
рота: говорить ікестокую 
правду тем, кого любишь?

Но вернемся к доброму, 
улыбчивому Андерсену дет­
ских сказок Ведь и тогда его 
нравственный кодекс был 
весьма суров Он всегда стро­
го спрашивал с человека. 
Очень редко Андерсен про­
сто резвился, как в «Вол­
шебном холме». Лишь изо­
щрённый фанатик морали 
сможет отыскать назидание в 
прелестной и причудливей­
шей истории о гом, как ста­
рый норвежский тролль с 
сыновьями-оболтусами госте­
вал у датского лесного царя. 
И хотя за троллями, лесови­
ками, водяными, мертвой 
лошадью и кладбищенской 
свиньей угадываются обыч­
ные люди с их вполне чело­
вечьими слабостями и ухват­
ками, это ничего не меняет, 
ибо никаких выводов тут 
при всем желании не сдела­
ешь. Сказка вполне бесцель­
на и тем очаровательна. Это 
самая лЮбимад, детьми сказ­
ка, наверное, в силу того, 
что она ровным счетом ни- 

_чему не учит, но содержит 
какой-то нужный для расту­
щего организма витамин. Я и 
сейчас радуюсь игре таланта, 
которым налита всклень эта 
сказка, но с некоторой го­
речью сознаю, что в детстве 
моя радость была ярче, упои­
тельней и глубже.

Но и прямой, ясный вывод 
из рассказанного — мораль 
— ничуть не вредит сказке, 
если не пристегивается к ней, 
а естественно вытекает из 
всего ее поэтического строя. 
Чарующий «Соловей», едва 
ли не вершина творчества 
Андерсена, откровенно нра­
воучителен. Прослышал ки­
тайский император, что в 
саду у него поет дивная 
птица — соловей, п велел до­
ставить во дворец. Пение 
соловья настолько очаровало 
императора и его дворец, что 
все простили птичке ее нев­
зрачную серенькую наруж­
ность. Но тут император 
Японии прислал искусствен­
ного соловья, певшего всего 
одну песню, зато усыпанно­
го драгоценными камнями. 
Настоящему соловью дали 
отставку, а всеобщей люби­
мицей стала блестящая' за­
водная игрушка. Не беда,' 
что в мертвом горле звучит 
одна и та же песня,' кому 
нужно при дворе истинное 
искусство? Ан нужно! Импе­
ратор заболел, явилась 
смерть и села ему. на грудь. 
Лишенный атрибутов власти 
(смерть забрала его корону 
и скипетр), всеми покинутый, 
умирающий император тщет­
но просил механическую пти­
цу скрасить ему уход. Но 
та не умела петь сама, без 
завода."По счастью, прилетел 
настоящий соловей и силой 
своего дивного голоса при­
гнал смерть, вернул импера­
тору, корону и скипетр. Спа­
сительно и животворно лишь 
настоящее искусство. Мы это 
узнали во время войны, когда 
в годину тяжких испытаний 
запели настоящие соловьи, а 
механических певцов не ста­
ло слышно.'Тема животвор­
ной силы истинного искус­
ства, противостоящего мерт­
венной бесцельности подде­
лок.. волновала многих писа­
телей, но никто не разрешил 
ее так блистательно, как 
Ганс Андерсен, а главное, та­
кими скупыми средствами — 
на пространстве нескольких 
страничек. Это — литератур­
ное чудо, и таких чудес не­
мало у датского кудесника...

...Велика роль сказки, 
дающей на редкость яркий, 
широкий, многозначный об­
раз мира, в росте человече­
ской души. Мир весь — тай­
на, за каждой запертой ка­
литкой скрывается дивное 
царство, и нет предела воз­
можностям человека.
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